



□吴圆圆

北风往复几寒凉，万物蛰伏待春光。在新旧交替的黎明与黑夜里，新年的登音越发明亮，我听见她一步步朝我走来了！

听！新年来了！九曲黄河奔腾豪放，为她的到来，奏一曲歌舞霓裳，喝一声四海升平！

看！新年来了，万里梯田飘玉带，为她的到来，舞一段铿锵盛世，绣一幅锦绣山河！

新年来了！新年是春的使者。大地万物期待她的爱抚，她化作春风细雨，将无数愿望的种子，撒满大江

南北，在深厚的土壤里种下丰收的希望，在天际之上放飞一个个梦想！

新年来了！新年是夏的主人。她赋予万物疯长的养分，农田与城镇，孩童与成人，到处洋溢着拔节生长的喜悦，个个踮起脚，努力去碰触头顶的辉煌！

新年来了！新年是秋的收获。大地泛黄，五谷满仓，她弯腰拾起年丰的辛劳，将硕果与快乐捧在手心。春日里埋下的希望种子，就这样不声不响地把丰满堆满了仓！

新年来了！新年是冬的圣洁。山舞银蛇，原驰蜡象，万籁俱寂，钟声悠扬。她轻声嘱咐大地上的生

灵都去藏好，俏皮地变个魔法，新年的钟声便伴着漫天雪花洋洋洒洒，璀璨了整个天幕，万物生灵因了这份独特的馈赠而欢呼雀跃！

新年来了，她的到来，预演了一年四季；新年是希望，是丰收；是春山茶园飘香，是夏河流水冰凉，是秋色无边黄叶飞，是冬雪如烟漫心尖，是山河无恙，更是万里阳光！

“人生轮回几开端，当惜岁首元月天。”又是一岁一礼新年到！忍不住要高喊一声：新年，你好！

回首昨天，逝去的就让它过去，遗憾的就让它遗憾，按下曾经

的辉煌再写新的篇章！我们的目光需要擦亮，我们的脚步需要铿锵！新的一年，充满无限的希望；新的一年，充满崭新的机遇！新年，是新的起点，新的征程，让我们释放出满怀的热情，去一展宏图，去一冲九天，去鹏程万里！

看！旭日东升，朝霞万里，又是无比美好的一天！

听！人声鼎沸，车水马龙，又是无比热闹的一天！

新年来了，让我们一起唱歌，一起跳舞，一起欢庆！

新年来了，让我们一起期待，一起欢唱，一起畅想！



拉棉籽

□李俊涛

20世纪90年代初，我技校毕业后分配到了一家工厂。我们厂是棉籽油加工厂，有三个车间：预榨车间、浸出车间和精炼车间。

预榨车间是物理制油车间，通过压榨的方式把棉籽里的油挤出来。浸出车间是化学制油车间。预榨后的棉籽叫棉粕，里面还含有10%以下的油。在浸出车间，棉粕会被溶剂油反复冲刷，让棉油溶解在溶剂油中，然后用加热的方法把两种油分离开来。精炼车间是去除油中杂质，提高棉油纯度的车间。

三个车间的工人干的活不一样，但每年冬季开工之前，都得干同一种活——到棉花加工厂拉棉籽。棉籽油加工厂是棉麻公司的下属企业，棉花加工厂也是，棉籽油加工厂只有一个，棉花加工厂却有七个，分布在全县不同的乡镇，我们需要到各个厂里去把棉籽拉回来。

的时候，六个人一天装过100吨。

女工装出一片麻袋，会计被从厂部请了出来，男工开始过磅装车。棉花厂也派来了一个会计，俩人一起看磅记账。我们把麻袋依次拎到磅上，过磅员报数，俩会计一起记账。过完磅的麻袋被拉到卡车尾部，那儿有两个人负责把麻袋扔上车厢。一麻袋棉籽100斤左右，扔上卡车需要猛劲，也需要巧劲，但无论如何得有一把子力气。两个人要配合好，像双人跳水一样节奏同步，用的劲大小也得一样，一二三，麻袋嗖嗖地往车厢里飞。在工厂里搭班干活必须得卖力气，一个人不下力，这活就干不成，更重要的是今天不下力，明天就没人要你了。一个人从班组里被踢了出去，是非常丢人的事。也就是在那几年，我在劳动中练出了八块腹肌，身形健美，身轻如燕。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。现在只剩一块了，圆滚滚地贴在我的肚子上。

□乔兆军

蓦然回首，还来不及说再见，2021年就从指尖滑落了。时光如流水，即将过去的一年里，有些梦想成了现实，有的则成了肥皂泡。无论成功还是失败，我都一一走过，身后是串串坚实脚印。站在2022年的门槛上，我对自己说，2022年，做一个幸福的人。

随着年龄的增大，我对幸福有了更深层次的理解。幸福犹如野菜，自然、素朴，但有营养，有滋味儿。幸福就是安详、平和、喜悦、满足。幸福还是感恩，感恩是心灵之桥，让社会充满和谐，让人与人之间不再冷漠。

2022年，我希望读高中的女儿，健康快乐成长。女儿，你已经很优秀了，聪明懂事，你没有辜负我的期望。可我还是对你要求很严格，有时还放大了你的缺点，在教育上更是缺乏耐心和细心，这些我今后都要注意。

2022年，我希望家人身心健康。特别是我的父母，岁数大了，仍住在

乡下。我不会再借故琐事缠身，不常去看他们。我会推掉不必要的应酬，回到父母身边，多陪陪他们。我会坐在灶前的凳子上，不紧不慢地往灶膛里添着柴，看母亲在灶后忙碌又欣喜的样子。或陪父亲唠唠嗑，谈谈庄稼谈谈收成，这是我最感兴趣的话题。喝酒的时候，有我陪着，父亲总是喝得很尽兴。我会关掉手机，让这一天真正属于父母。

2022年，我希望和爱人一起，寻找初恋的记忆。我与爱人相识于学校，那一年，班级组织野炊，我和爱人分配在一组“搭伙过日子”，我们就这样相恋了。那间在一起学习了三年的教室，那落满花瓣的长椅，那绿荫匝地的碎石小路，那江边晃悠悠的渔船……每个地方，都留有我们甜蜜回忆。

2022年，读几本书暖心。《罗马假日》里有这样一句话：“要么旅行，要么读书，身体和灵魂，总有一个要在路上。”我想说，2022年，我要让心和身体一起上路。读几本想读一直都没

抽出时间读的书吧。找一个僻静的地方，最好是在宁静的乡下，远离喧嚣，行走在文字中，那些爱慕的或是感动的，都会给我满满的温暖，让我颐养灵性，在书中忘却自己也收获自己。

2022年，写一封信寄给远方的朋友。我会试着给远方的朋友写信。“朋友走着走着，就散了，回忆都淡了。”我要用一封信搭起记忆的桥梁，无论路有多远，山有多高，这封柔软的书信带去的真情实感，如香醇的美酒，一定会让朋友美美地回味许多日子。

当然，2022年还有好多事儿要做，比如存一点小钱，做一次短途旅游；寻一家老字号餐馆和亲爱的人去品尝风味小吃；看一场老电影；在一个向阳的山坡上，有暖暖的阳光照着，闭上眼睛美美地睡一觉……

2022年，珍惜生命中每段相遇相知的真情。我希望这个世界永远和平，阳光永远灿烂，不再有疾病、不再有灾难。

愿每个人都做幸福的人，过幸福的日子。



归来 吕超峰摄

□张晨曦

生命是一场旅程。在这趟生命的列车中，有些人来去匆匆，有些人一生相伴，有些人永远留在了心底。

生命是一场聚与散的盛会。因为相聚我们懂得了珍惜，因为离别我们学会了思念。

生命是永不停息的奋斗与追求，我们在工作中成长，我们在生活中历练。生命是酸甜苦辣的一道佳肴，我们在品尝着各种滋味，我们学会了在孤独中坚强，在快乐中分享。

生命是一条心路。有些人的人生之路越走越宽，有些人却不知不觉走进了绝路。心底无私天地宽，心有多大，舞台就有多大。

奥斯特洛夫斯基说：“人最宝贵的东西是生命，生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他

拥抱灿烂生命

回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。在他临死的时候，他能够这样说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”是啊，人人生本无意义，是我们赋予它意义。我时常想，我的人生意义是什么呢？

深秋，偶然看见角落里的野花静静地开放，我感慨万千。角落里的野花被喧嚣的城市遗忘，却依然坚强地成长。角落里的野花错过了精彩的花季，却依然灿烂绽放。角落里的野花无人欣赏却依然自强不息。

生命拥有一种韧性叫坚韧不拔，生命拥有一种弹性，叫你强它

就弱。生命拥有一种力量，叫坚持。风风雨雨，坎坎坷坷的生活需要我们正视现实与困难，在不断地追求与成长中实现人生价值。

生命是平凡的，但是我们不甘于平凡，我们要让生命展现青春的多彩。生命是卑微的，但是我们不甘于卑微，我们要让生命绽放智慧的花朵。

就算生活艰难，我们也要无畏地前行。就算工作辛苦，我们依然坚持奋斗。就算人生不如意事十之八九，我们依然保持乐观。

生命是一种态度，什么样的态度就会有什么样的人生。生命是一种心态，什么样的心态就会有什么样的生活。

其实生命是一种生活方式，轰轰烈烈也是人生，平平淡淡也是人生。人这一辈子，活就要活得精彩，活就要活出价值，活就要活出精神。

这就是生命，这就是生活。

大学报到第一天

□陆宇

一转眼，大学毕业已近20年。第一天报到的场景，却不时浮现眼前。

那一天，天亮得特别早。我和父亲拿起准备好的行李箱，背上背包，踏上了前往徐州火车站的大巴车。母亲在车站外反复叮嘱我，一人在外要照顾好自己，记得经常给家里打电话。我连连点头表示同意，心却早已飞到千里之外的济南。

一路颠簸，好不容易到了火车站。望着熙熙攘攘的人群，我莫名感到恐慌。看出了我的不安，父亲带我找位置坐下来，告诉我不必紧张，只要注意听广播、看大屏，等时间到了检票上车就行了。

到底是一名新手，第一次坐火车我还是闹了个笑话。找到自己的座位后，我望着身边的行李箱发起了呆。“打扰一下，能不能把行李箱放在这儿？”我不好意思地和对面的乘客商量。没等对面回答，随后赶到的父亲用手指了指头顶的行李架，我才恍然大悟，从父亲手里接过背包，把行李箱和背包都放上去。

相比现在的高铁，那时的火车是真的慢，从徐州到济南，要4个多小时。但是对于第一次离开家乡求学的我来说，望着窗外飞逝的景物，内心颇有些纠结；也不知道上大学幸不辛苦，舍友好不好处。种种思绪涌在心头，全然没有早上离开家时的喜悦之情。快到济南站时，我突然想到，下了火车后，我们该怎么去学校，也不知道要坐哪路公交车。我急着想问父亲，父亲不确定地说，学校会安排校车来接吧。

果然，到了出站口，我们看到了学校接新生的校车，我心里的石头才算落了地。等我和父亲到了学校，经过一番报到登记、领取物品的忙乱后，已经到了晚饭时间。初来乍到的我和父亲，来到校门口的拉面馆，吃了碗拉面就急忙忙地往宿舍赶。“晚上要怎么住呢？”路上，我问父亲。“我去火车站吧，连夜赶火车回去。”父亲说。那时因为我和姐姐都上大学，母亲没有工作，家里的经济比较困难，父亲各方面都想节省一点。我直接拒绝了父亲，因为我清楚，即使父亲连夜赶火车回去，到了徐州还得天亮才能走，半夜是没有大巴车的。“两人挤一挤对付一晚上班吧。”我说。

到了宿舍，舍友们已早早到了。看到我和父亲，舍友们一愣，大概心想怎么这位同学的父亲还没回去。我拿着学校里发的暖水瓶，在舍友指点下到水房里接了热水，和父亲简单洗漱一番，准备早点休息。说实在的，我当时还是有点不好意思的，但是想想不能让父亲太辛苦，也没啥。由于是第一天到校，晚上班主任到宿舍来看望我们，让我倍感忐忑，生怕班主任让我父亲出去住。没想到的是，班主任很友好，看到我的父亲也在场，并没有说什么，和我们谈起了大学生活，让我们好好学习，争取做一名优秀的大学生。

那天晚上，舍友们并没有相互交谈太长时间，简单地交流了几句后，就早早地熄灯睡觉了。我和父亲赶了一天的车，自然非常疲惫。带着些许恐慌、些许不安，我就这样度过了大学报到第一天。现在回想起来，我还是非常感激老师和舍友们的宽容和理解。