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□黄高锋

中原小城
氤氲着人间烟火气
新年刚至
小城成为风云突起的“暴风眼”

一夜之间
志愿红、天使白
守护蓝、橄榄绿
顿时让小城充满了流动的色彩

涓涓细流
汇聚成爱与力量的海洋
众志成城
铸就了新的钢铁长城

这是一场没有硝烟的阻击战
这是一场与时间赛跑的攻坚战
这是一场没有退路不能输也输不

起的歼灭战
这是一场通宵达旦的鏖战
这是一场全民参与犹如汪洋大海

般的人民战争

司可
长葛市疾控中心应急办主任
连续作战六天五夜
突发脑溢血倒在了抗疫一线

刘飞
曾入选“河南好人榜”的34岁物业

经理
突发疾病
倒在了志愿者工作岗位上

霍艳敏
长葛市第二人民医院医生
坚守在抗疫一线
母亲志世，朝着家乡方向含泪鞠躬

送别

还有抗疫“夫妻档”
还有上阵“父子兵”
还有78岁的老村医
还有青春朝气的“00后”大学生

天寒地冻的小区里有他们的身影
风雪交加的山路上有他们的身影
大雾弥漫的街道上有他们的身影
冷风飕飕的黑夜里有他们的身影

一名癌症患者急需靶向药
一场爱心接力

“点对点”快速将药送达
为患者解除燃眉之急

一名孕妇即将生产
打开“绿色通道”
风驰电掣般被送到医院
一声嘹亮的婴儿啼哭是新的希望

人间有大爱
爱心涌动如春潮
穿越寒冬
流淌在每一个人的心间

有人自发为滞留货车司机送烙馍
卷菜

有人精心制作爱心餐感谢医护人
员的默默付出

有人高唱《我和我的祖国》，激情飘
荡在夜空

每个人都是一束微光
点点凝聚成巨大的光芒
照亮茫茫黑夜
迎来黎明曙光

小城大爱

□张海峰

一

在拙作《赠书的温暖》一文中，
曾 提 到 我 与 刘 向 阳 老 师 见 的 第 一
面。当时我刚调到西院，东院打电
话让我过去一趟，说有事情要问。
文联那个打电话的人就是刘向阳,
这 个 电 话 决 定 了 我 与 他 一 生 的 情
谊。他不仅对我勉励有加，还四下
张罗，辛辛苦苦为我开了一个作品
研讨会。研讨会上除了向阳和报社
的郭雯编辑外，我一个人都不认识，
不过大家说的意见倒是记得真真切
切，他们的话语对我后来的写作产
生了重大影响。省作协秘书长刘学
林应邀从郑州赶来，向阳早晚陪着，
喝市区奎楼街的胡辣汤，吃常桂花
热干面。

我们这茬人，俊涛、丁晨、晓民、
我，见面都喊刘老师，私下都喊向
阳。依作协的老规矩、老传统，不分
辈分，不论官职，一律直呼其名来
论，这里面没有丝毫不敬，他非但不
会生气，反而会很高兴。

我总是喜欢那些干净、顺畅、多
意的文字，而向阳的文章无疑是我
阅读和学习的范本。他的写法很传
统，文字朴素，情感饱满，表达明白，
绝不拖泥带水，平实中见神采，节奏
拿捏得准准的，这种高级的写法没
有多年的积淀是无法做到的。

他的人如他的文字一样，深深
地影响着我们这一代人。他是文学
圈里那种比较纯粹的作家，有一说
一，直来直去，不会曲意奉迎，说话
办事不搞弯弯绕。对一个人、一件
事、一部作品，只要有人与之探讨，

他都是直言不讳，一丝暧昧一丝犹
豫都没有。他可以与人争吵，甚至
面红耳赤、拍案而起，但事后还是朋
友。

向 阳 的 中 年 是 我 们 的 青 年 时
代，他给予我们的不仅是文学上的
帮助，更多的是对生命的体悟、对生
活的认识和对时间的尊重。他说，
按照自己的内心去生活，对得起时
光、对得起亲人、对得起良心，便会
吃得好、睡得安。当真正理解了这
句话的意思时，我才算从青春匆匆
的脚步中稳重起来。

二

向阳家里除了一排排的书，就
是多到无处下脚的砖头瓦片、盆盆
罐罐。都说向阳可惜钱，但在买书
与收藏这两件事上，他是一点都不
可惜的。休息日他不在古玩市场，
就是在去市场的路上。

与 农 人 耕 作 离 不 开 耒 一 个 道
理，文人求知离不开书籍。既是工
具，买书便是自然而然的事了。向
阳喜欢从旧书摊上淘书。每本书的
际遇不同，面目不一，沙里淘金，常
有意外之喜。美人蒙垢，不掩其华，
经过装裱压正，香气顿生，齐齐整整
置于书架之上，心里那个美呀。他
觉得任何一本他书架上的书，都比

起今日书店里的新书可读。书越出
越多，能入眼的不多。

“一日不读书，便觉面目可憎”，
向阳把这一句话当作镜子，每天照
一照，一旦觉得不美，便狠读几天
书。向阳读了很多书，的确，在他的
那些文字背后，你可以看到一长串
闪光的名字，契诃夫、博尔赫斯、伍
尔芙、卡夫卡、里尔克、毛姆……这
些人对他而言，不单是知识和写法
的来源，更是能深入生命肌体的某
种力量。同样，收藏在向阳眼里，既
是一种文化，也是一种生理需求。
他骨子里就喜欢这些东西，为此东
跑西颠、风餐露宿也在所不惜。

暮春时节，我们一起到张潘古
镇探访，去看毓秀台、张公祠、故城
遗址。向阳自行车骑得很快，不停
地蹬，以致五六个人的队伍拉得老
长，我在队伍的尾巴上，不紧不慢地
享受着春风的吹拂和小鸟的鸣叫。
在村庄的墙上时常可以看到有几何
花纹和吉祥文字的古砖嵌在里面，
每当这个时候，队伍就会停下来，去
抚摸那堵墙，然后听向阳和宝刚讲
汉砖的前世今生，普及文物考古知
识。这些充满神秘感的符号，诱发
着我们关于过往繁荣景象的想象，
也许正是这种恍惚感让我们的旅行
不知疲倦。最后在村里的一家小饭

馆坐下来，聊天儿吃饭。回过头想
想，那一路的颠簸劳顿竟是如此的
美好，引得我们一遍遍去回忆和叙
说。

三

文人烟酒茶，这三样向阳一样
不少，也一样不讲究。

逮着什么茶，都一样抓上一撮，
放在缸子里泡，缸子是黑的，茶的味
道只有他自己知道。

什 么 牌 子 的 烟 都 抽 ，梅 花 、工
字、沙河、老黄皮、黄鹤楼、玉溪，他
都抽过。他抽烟的姿势很好看，食
指、中指伸直轻轻夹住烟身，微微弯
曲送进嘴里，或深或浅吸上一口，许
多美好的文字就在这烟雾缭绕中流
淌出来了。他说这是恶习，这辈子
离不了烟了。

朋友相聚，谈为主，吃为辅。花
生米、豆腐丝、牛肉、猪蹄四个菜，
荦素搭配，营养均衡，就可以了。
向阳喝酒豪气干云，愿赌服输，从
不对赖。酒精促使人说话，话多了
就离醉不远了，喝多了也不闹事，
趴在桌子上神游八方，像一个爱睡
觉的孩子。有一年，李佩甫从省城
回丈地村的时候，向阳也是在地摊
上 这 样 招 待 他 的 ， 两 个 人 吃 得 轻
松，聊得开心。

20 世纪 80 年代，李佩甫和刘
向 阳 一 同 被 借 调 到 河 南 省 文 联 工
作，要不是向阳恋家，也许现在就
是另外一种情形了。他的理想、信
仰都在写作上，他后来说，在哪里
都一样是写，在郑州是写，在许昌
也是写。不知向阳是否后悔当初的
选择。我问过他两回，他都是这样
回答的，那时候人都很简单，没有
想那么多。向阳年轻的时候样子很
帅，现在也不丑，浓眉大眼，棱角
分明，有点像电影里的达式常。他
用胸中的火焰和呼啸的文字，给他
经历的时代带来的声响，是值得我
们惦念和回望的。他所记录和感怀
的 ， 似 乎 也 不 单 单 是 他 个 人 的 独
白，而应该是他这一代人的认识、
进取、欣慰与感伤。

保持真实，不说假话。向阳给
予我的启迪和指引是我一生都受用
不尽的。我不是宿命论者，但相信
人与人的关系是讲缘分的。在向阳
的心中，我就是他的学生，一个可
以 接 力 跑 下 去 的 人 。 他 身 上 的 激
情、勇气以及实事求是的态度，也
正是我们前行道路上特别需要的。
向阳指给我的远方，他并没有告诉
我那是什么，我只知道奔跑起来，
无问西东。远方也许是一个地方，
也许是一座山，也许就是心里的念
性或者你对生活深沉的感悟。

那时候，向阳总是骑着一辆破
二八自行车上下班，脸上带着自信
而 满 足 的 微 笑 。 我 也 有 一 辆 自 行
车，车况比他的好上好几倍，却没
有他脸上那么幸福灿烂的笑容。他
说，热爱工作，热爱生活，就是幸
福。

吾 师 刘 向 阳

□赵俊领

我 20 岁毕业那一年，按照政策被
分配到了粮食局的一家下属企业丰源
公司工作。它位于西工业园区，是一家
粮食收储企业，刚去上班时，公司还附
带着种菜、卖菜的业务。

到公司上班的第一天，我居然被它
的颜值惊着了。天呐！公司居然拥有
五座（南北走向）露天的粮食外垛，每座
外 垛 呈 不 规 则 的 梯 形 ，南 北 长 约 180
米、东西宽约 40 米，中间高四周低，垛
脊高处距地面约 25 米。粮垛的底部用

“三七土”夯实，油毡铺底，四周用青砖
垒砌。粮食外垛是由散装的小麦堆积
而成，周围均用装满小麦的麻袋严严实
实地围堵起来，以防止小麦向四周流
散。一麻袋小麦有 90 公斤左右，需要
两个人一组把麻袋一层一层垛上去。
垛麻袋是个技术活，首先要把装满小麦
的麻袋用细麻绳缝上口，然后把麻袋口
朝内像垒墙一样一层层交叉压着垛起
来，就像垒墙一样笔直笔直的，不能把
麻袋给垛歪了。垛麻袋需要两个人的
默契，一袋小麦往哪儿垛，两个人心里
想的得一样，要不然就费劲了。最后麻
袋垛得有五米高，相互间压得结实而又
致密，小麦一粒不撒，麻袋一个不掉。
在扔上去时需要猛劲，也需要巧劲，但
无论如何得有一把子力气。垛得比较
高时需要三人配合，节奏同步，用的劲
大小也得合适，嘴里喊着“一二三”，麻
袋嗖嗖地往上撂。在这里搭班干活必
须得卖力气，任何一个人不下力，这活
就干不成，更重要的是今天不下力，明
天就没人和你一起干活了。比较壮的
劳力有时会一个人用肩扛，不过这需要
长期的历练。也就是在那几年，我在劳
动中提高了与他人合作的能力，自我境
界升华了，体验了人生的价值。

在蔚蓝色的天空下，金灿灿的小麦
像那数不清的黄宝石一样，金光四溢。
一阵微风吹来，麦浪滚滚，仿佛置身在
一片无垠的金色世界里。黄澄澄的麦
子，籽粒饱满，在阳光下生机勃勃，飘散
出醉人的芳香，翻腾着滚滚的金波。

由于我在公司表现得比较卖力，被
领导分到了粮食保管科，在队长的带领
下，直接上了外垛工作。队长是一个叫
明哥的，40 多岁，国字型脸，身材高挑又
壮实，讲起话来是个大嗓门。粮垛的上
层是用两层绿色厚实的塑胶篷布覆盖
着，天气晴朗时，我们就把篷布拉开，让
小麦曝晒在阳光下，晚上或将要下雨时
则把塑胶篷布盖上。平时的工作除了
拉盖篷布外，还要用仪器给粮食测测温
度，填写一下档卡，或者用类似钎子的
仪器探一下粮垛底部的粮食有没有结
块或者变质。艳阳高照时，在队长的指
挥下，二三十个人一起爬上粮食外垛，
他高声喊着口号“大家——加把劲啊！”
我们齐声映着“大家鼓鼓气呀——嘿
呀！”一起用力把沉重的篷布向外垛的
顶部和另一端拉去。在炎热的夏季，我
们喘着粗气，汗水随着脸颊流下来。那
一刻就连揩一下汗水的时间也没有，我

们扯开嗓子在嘹亮的号子声中迈着坚
实的步伐向前走去，甚至有时还会跑起
来，就像在粮堆上翩翩起舞……

结束一天的工作后，工人们都下了
粮垛，这时的我们几乎都成了熊猫脸。
队长走了过来，敞开嗓子嚷道：“嗯，我
简单说几句啊，咱们保管人员是在全单
位百十号人中挑出来的，都长着一副好
身体。听说你们新来的几个人文化程
度都不低，不是大专就是本科。不过，
你们在我手下干活，不准耍奸偷滑，一
切要按规章制度来。”我们几个新来的
都瞪大眼睛认真地听着队长讲话，老工
人们谁也不听，正抓紧时间过着烟瘾。
他们一边抽烟，一边说笑，屋子里一片
嗡嗡声。会后，我们回到四个人一间的
宿舍，开始换下工作服，磕倒鞋子里硌
脚的麦籽，然后在水龙头下洗一把脸和
头发。

在这个每天和粮食打交道的地方，
工友们也讲究不了那么多，吐痰像子弹
出膛一样，时不时地还有人讲上一段荤
段子。其中有一个工友，说起话来有点
儿女人腔，有的人就开起了玩笑，他竟
然被人叫成了“花姐”。这个工作环境，
让刚参加工作的我心绪有点儿纷乱。
虽然之前有过一些在农村吃苦受罪的
经历，但是我明白这里或许就是我此生
都要奋斗地方。我知道这里需要的是
吃苦、耐劳、勇敢和团结合作的奉献精
神。这里不需要弱者，要的是吃钢咬铁
的男子汉！到了二十出头的这个年龄，
人就有了自尊心，再艰难，也得打起精
神，准备承受人生的考验！

倏然间，时间来到了 7 月份，已是
盛夏时节，公司开始了一年一度的收粮
工作。清晨 6 时，太阳刚刚升起，运送
粮食进库的车辆已井然有序地排起了
长龙。7 时左右，安保人员开始认真登
记外来车辆的信息，安全巡查员指挥疏
通车辆，保证库内交通畅通。接着质检
员开始逐车抽取样品，有条不紊地进行
分样、秤取容重，测量水分。粮食达到
合格标准的，地磅人员对过磅车辆进行
准确过磅、称重，确保数量真实可靠。
遇上不合格的粮食，要向运粮司机解释
不能入库的原因。然后我们保管员在
收粮现场仔细核对入库流转单，由七八
个人解开盛装粮食的麻袋，把小麦倾倒
在传送机上，直接运入粮仓。一天下
来，脊背上的衣服是湿了又干，干了又
湿，口腔和鼻孔都填满了尘土，这是整
个收粮环节中最重的活。在粮仓的另
一端，还需要几个人清扫散落在粮堆表
层的秸秆或者其他杂质。从清晨到深
夜，我们一群人毫不停歇地在收粮现场
忙碌着。

这是一个整天与粮食和尘土打交
道的地方，对于一个从农村走出来的小
伙子来说，这是我安身立命的地方，内
心弥散着欢欣而温馨的情绪。一切都
是那么新奇，无论前方的路有多坎坷，
都相信自己会带着对生命的悲悯与祝
福一路走下去，用勤劳双手实现青春的
美丽，在劳动中创造价值。

激 情 燃 烧 的 岁 月

□贾楠

不知不觉，墩苗到基层已三
月有余，对基层工作的感受从模
糊到清晰，从远观到实战，体会
越来越深刻。尤其是参加疫情
防 控 工 作 以 来 ，基 层 工 作 之 三
昧，已深有体会。

如果基层的工作有味道，首
先应该是“苦”。辖区内背街小
巷多，道路四通八达，人口流动
性大，要跑遍全镇 14 个社区那
11 条主干道、72 条次干道和 162
条背街小巷，平均每人每天最少
步行 10 公里，大部分班子成员
每天 24 时之前都在岗在位。始
终战斗在工作一线的，还有经过
化疗依然坚守值班岗位的“铁娘
子”支部书记，骑着三轮车走街
串巷宣传的七旬老党员，捐款捐
物、义务宣传的老年志愿者，坚
守防控一线 30 个卡点 24 小时值
守的民警和大学生志愿者，不顾
小家顾大家的巾帼抗疫队……

如果基层的工作有味道，让
人记忆深刻的还有“辣”。因为
人员成分复杂、人口流动频繁、
老旧小区多等因素，出现一些问
题，一位支部书记和镇里干部受
到诫勉和提醒谈话。召开党委
扩大会议，让大家记住这个“辣
味”，从严从细从实要求，建立专
门督导督查队伍及时督促和提
醒，并将各个社区好的做法及时
推广。记住辣味，出出汗，轻装
上阵，抗疫工作更有成效，几条
经验做法受到领导肯定，其他乡
镇也积极借鉴和推广。

如果基层的工作有味道，还
有一种就是“酸”。抗疫一线的
有的同志，母亲去世只能在隔离
点鞠躬道别。镇里的干部到了
22 时很不好意思地跟我“请假”，
因为家里的孩子生病住院两天，
一直是亲戚照顾，想见爸爸。一
位同志在路上处理紧急情况到
凌晨 1 时，看看微信朋友圈才想
起昨天是自己的生日。一位在

核酸检测现场为医护人员跳舞
的小女孩，还没有跳完，现场掌
声不断，两位医护人员已是泪眼
婆娑。

如果基层的工作有味道，最
后一种就是“甜”。镇里的医疗
队从禹州撤出，群众自发欢送，
现场掌声雷动那一刻，他们说，
再苦再累也值得。群众的微信
朋友圈、抖音都在为我们点赞，
为我们加油。在社区里碰到一
位 80 来岁的老人，一直：“党好，
政府好！检测上门、送菜上门，
你们真辛苦，我们感觉很安全！”
给社区和卡点值班人员送饭、送
口罩、送茶叶、送方便面的群众
越来越多，义务宣传员、劝导员、
值守员越来越多……空前密切
的干群关系，让疫情防控阻击战
真正成为党组织动员、党员带领
的全民战“疫”。

基 层 的 工 作 ，苦 辣 酸 甜 都
有。这就是基层的味道，更是奋
斗的味道！

基 层 奋 斗 有 味 道

□杨金坤

好客的春风总是那样善良，
抛却峭寒带着暖意，和着时令的
节奏，伴着醒来的农谚，从冬的
最后一天出发，不慌不忙地跨度

着方步，山川，溪流，大地，一一
拜访。

在春风缓缓地轻抚下，山川
苏醒了，挺拔起不屈的脊梁。

在春风徐徐地吹拂下，溪流
解冻了，激荡着生命的航向。

在春风洒脱的胸襟里，大地
脉动了，焕发出蓬勃的生机。

沐浴在春风里，我休眠一冬
的心扉瞬间被打开，生命里积累
的荒芜，被吹拂得干干净净。我
把春风那至纯至真的善良，幻化
成心泉的一汪真诚，以一颗虔诚
的心，去善待身边的每一个人。

让陌生变熟悉。让疏远变
亲近。让怨恨变感恩。

春 风

北海水暖 刘义成 摄


