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□田志远

白居易诗《春题湖上》，有一名句“未能抛得杭州
去，一半勾留是此湖”。让白老先生勾留的，一半是西
湖，另一半是什么？不得而知。假如此句用在我身上，
我会明确地道出：另一半依然是个西湖，那就是我家
乡许昌的“小西湖”。

在中国，诸多地方都有西湖，有“天下西湖三十
六”之说。据统计，如今尚存 30 个，我曾游历过的在 10
个左右。对我而言，有两个使我不能忘却，其一，杭州
西湖。如今，我卜居杭城已有 13 年，与西湖已不算新
交，其间，常围西湖快步，或岸边、或船上，赏山赏水赏
嫦娥，早已熟悉了这里的风声雨声蚊子声。久享盛名
的西子湖曾是白居易、苏轼、林逋等人物之诗游旧地，
岂稀罕我一介草民浅浅之言？但是，若我湖边散步时，
每听杭人那混入了中原人简约而达意的语句和音韵
的杭州官话，细品靖康之变后由中原带来的语音如今
仍在杭城杂用，心中的自豪感会莫名出现。如偶遇操
着浓厚中原口音尤其是来自莲城之人，定会喜上眉
梢，顾不得羞涩，即刻迎上与其搭讪，唠一些两地间饮
食男女之事，以求得故乡音讯。其二：许昌小西湖。许
昌是我的出生地，这里的草木、寒暑、世俗、城河、湖
水，甚或一丝一缕，一饮一啜早已融入我的血肉中。特
别是童年的烙印，就像春蚕作茧，紧紧地裹挟着我的
身躯，乡音及 7 岁前就定型的味觉，就像身上的文饰，
经历风雨依然永附于身。

《永乐大典》载：天下西湖三十六，许州西湖在其
中。许昌小西湖与杭州西子湖之名同出苏东坡之语。
他曾在杭州说“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，
给西湖留了“西子湖”的别名；他又在许州说“西湖虽
小亦西子”，给许昌西湖留下了“小西湖”之称谓。许
都、杭城的西湖都以植有莲花著称，当然，映在湖中的
是同一个月亮。如果说杭州西子湖是“林下之风”，那
么许昌小西湖就是“闺房之秀”，小西湖比西子湖玲
珑、精巧。

值得注意的是，两湖中一个有苏堤（杭州），一个
有 苏 堤 桥（许 昌）；还 有 ，两 湖 岸 上 都 有 同 为“ 雷 锋

（峰）”的建筑，一座是坐落在西湖南岸夕照山上的雷
峰塔，它下面压着“白娘子”，秋瑾曾用头猛撞塔壁，以
表达妇女要翻身之决心；一座是屹立于小西湖东岸的
雷锋塑像，他的“为人民服务”精神永远流传。

每座城市都离不开水。许昌城得益于陉山之泉的
蓄与聚，如今又有南水北调的融入，更具莲城之美。小
西湖南北与护城河相连，20 世纪五六十年代常有妇人
在护城河或小西湖洗涤衣物。夏季，白天这里是少年
玩水之地；傍晚则是成年男人的天地；天黑后，中年妇
女也会大声将男人喝出，入水浣洗。记得当初我年少
衣衫薄，适逢 5 月下旬刮热干风，疯玩大半天的我早已
口干舌燥，火辣辣的太阳将它那用之不竭的光线直射
于我，不用摸口袋也知没有半分钱。好在我在小西湖
西岸，望着微微流动的湖水，本能驱使我将双手十指
交叉，形成银锭状，汲湖中水解渴。那时的湖水清澈见
底，入口爽得很，决不次于当时的“大楼冰糕”和后来
的“银梅可乐”，使我感受到生命之源的珍贵……

美不美故乡水，亲不亲故乡人。此中之情愫，离故
乡越远、越久，体会越深。这辈子，我所生存之地与两
个西湖相关联，这是机遇巧合，还是命中注定？

无论如何，我爱这两个湖，同时，希望这两个湖也
爱我！

西湖·小西湖

□盛干宇

襄城，一片厚重的热土，每每提
起她的名字，都会倍感亲切。这或许
是游子对家乡特有的情愫吧。

城，不仅是经济繁荣的符号，还
是文化底蕴丰厚的象征。襄城，曾是

“南通荆襄、北达京洛”的交通要塞，
因周襄王在此避难而得名。

在我童年的记忆里，县城是一
段高大古朴的城墙，里面行人匆匆，
一行挨一行的摊位组成商业市场，
门面一个挨着一个，商品齐全，热闹
异常，街连街，巷通巷，充满了神秘
色彩。

后来到县城上学，学校在县城
西南角的城墙脚下，城墙围着近半
个校园，给学校增添了古朴的文化
色彩。同学们时常三三两两地爬上
城墙，或看书学习，或漫步眺望，尽
情地享受着青春时光。

城外，是宽阔清澈的汝河。难忘
黎明前同学们在河堤上跑步的身
影，难忘河边细观渔夫捕鱼的场景，
难忘同学们结伴畅游的酣畅淋漓，
难忘乘船而渡、沙滩高歌的快乐时
光。

如今，城外建成了美丽的古城
公园，花开遍地，绿树成荫，彩蝶翻
飞，曲径通幽。过去的绕城土路不见
了，变成了水泥路面和彩色步道；废
弃的荒地不见了，变成了各种美丽
的花草。健身的、游玩的、谈笑的、娱
乐的，男男女女、老老少少，好不热
闹。河堤上有了沥青路面，两边河岸
整修一新，建起了颇具艺术风采的
亭子和凉棚。漫步古城公园，仰望校

园里那段斑驳古老的城墙，百感交
集。

站在汝河东岸，遥望紫云山，想
起了在校期间，我和几位同学登顶
紫云豆角寨，观丹霞日出的情景。

紫云山景区有“九山十八峰，五
湖一条河”，紫云山的美丽神奇吸引
着我们。记得那是一个周末，我们住
在山下一位同学家里，星期天一大
早就开始爬山，一探“李自成攻打豆
角寨”的神秘。冬季的早晨，天气寒
冷，但我们争先恐后地爬到山顶，已
是大汗淋漓。登顶遥看，山峦起伏，
层峦叠嶂。山顶上石砌寨墙残垣断
壁，似在诉说已逝的历史。还有一潭
清水，犹如一座小小的天池静躺山
顶。原来山顶有水有粮，让人明白了
李自成久攻不下的秘密。遥望山顶，
当年与同学观看日出的欢乐笑声，
仿佛还在那里荡漾。

城南紫云书院，被誉为紫云山
的灵魂，是明代八大书院之一，是户
部尚书、太子少保李敏所建。作为襄
城人李敏归乡读书讲学，弟子多时
有数百之众，还吸引了明太子朱佑
樘到此求学。

紫云山上除松柏翠竹之外，还
有号称“江北第一”的万亩槲树林，
深秋时节，红叶满山，层林尽染，分
外好看。有诗赞曰：“紫云红叶红胜
火，赏秋不必到香山。”紫云山名胜
众多，一步一景，诸如辞君亭、望龙
亭、望月亭、老君洞、墨香泉、竹亭献
秀等。据说，紫云山曾留下过黄帝、
庄子和刘秀的足迹，而且有老子在
此著就《道德经》、留下“紫气东来”

“青牛西逝”的传说。这些传说的真

假不易考证，却大大增添了紫云山
的文化内涵和神秘色彩。

古老的襄城尊师崇儒，文风鼎
盛。明朝时，襄城县就有李敏、辛自
修、姚继可等 7 位重臣在朝做官；明
清期间出了 50 多名进士和 290 多名
举人，有“襄半朝”的美誉。

襄城历史悠久，为后人留下了
诸多名胜、故事和传说，诸如乾明
寺、文庙、奎壁、瓮城、汝水虹桥、龙
池晚钓、阳台暮雨、高桥夜月等，无
不积淀着襄城先辈的勤劳与智慧。

更让全县人民永远不能忘怀的
是，1958 年 8 月 7 日，毛主席冒着酷
暑，兴致勃勃地视察襄城县时的情
景。他老人家深入农田，查看庄稼长
势。当看到长势喜人的烟田时，他情
不自禁地说：“你们这里成了烟叶王
国了。”从此，“烟叶王国金襄县”的
美 誉 就 传 遍 了 大 江 南 北 、祖 国 各
地。由于烟质上乘，襄城县被选为

“中华”“熊猫”香烟的原料基地。从
此，毛主席身穿白色衬衣，头戴草
帽，把满面慈祥和微笑定格在即将
成熟的谷子地里的照片，成为襄城
人民永远的骄傲。为此，襄城人民
修建了雄伟的毛主席雕像和纪念
馆，让世世代代铭记一代伟人的勉
励和鼓舞。

新时代的春风吹遍祖国大地，
也吹得襄城满城色彩。如今的襄城
道路纵横，宽阔平坦；高楼林立，造
型别致；道旁树木成行，鲜花霓虹交
替绽放，车辆往来穿梭，工厂鳞次栉
比……一座发展迅猛、整洁宜居的
现代化都市展现眼前，处处美景让
人目不暇接。

游襄城，自然少不了那条古街，
这是老县城的北大街，是近年来改
造的一条仿明清古街。高大的城
楼、繁华的街市，再现着当年县城的
威严和繁华。走在青石铺就的街道
上，欣赏着街道两边古朴的店面，观
赏着你可能不曾见过的各种小商
品，有一种神奇的历史穿越之感。
让人欣喜的是，这里还有一家店面
不大的“作家书屋”，里面摆放着本
土作家们的著作，记载着襄城大地
的沧桑变迁，无疑增添了襄城古街
的文化气息。谈起古街，不得不说
小 吃 。 这 里 远 近 闻 名 的“ 羊 肉 锅
盔”，外焦里嫩、肉质鲜美，那口味简
直一绝；还有人们念念不忘的“襄县
焖面”、南关“烙馍卷豆腐片”和早餐

“豆腐泡”等，这是襄城人舌尖上的
记忆。

游襄城，一定要看汝河。一条
宽阔明净的汝河绕城而过，千百年
来，滋润着两岸的生灵，使襄城大地
变得温润而又灵动。近年来，为了
保护日益珍贵的水资源，汝河绕县
城 20 多公里的河段被确定为国家
级湿地公园，野鸭戏水、鱼虾肥美，
使原生态的河道得到有效保护。堤
畔新建的彩色步道蜿蜒曲折，迂回
的休闲廊道与水面相接，迎春花、樱
花、海棠、牡丹、月季、薰衣草等各种
花木装点着河岸。即便是秋冬季
节，万物萧杀，但几乎开遍堤岸的金
黄的千头小菊，仍然生机勃勃。

襄城风光，有水的灵动，更有山
的秀美。紫云山文化底蕴丰厚，而
首山则风景秀丽。首山因起于伏牛
山脉东端，故名首山。首山是红石

的富矿，勤劳智慧的襄城先辈，用红
石凿制的各种器具，曾是人们生产、
生活和建筑的必需品，不仅满足了
襄城周边居民的日常所需，而且顺
水而下，远达安徽等地。

近年来，首山的旅游业发展迅
猛，颇具吸引力。如今的首山，草木
茂盛、郁郁葱葱，鲜花娇艳、多姿多
彩，花果飘香、四季常青。首山的柿
子、樱桃、黄杏、核桃、酥梨、葡萄和
大白桃等，口味纯正；桐花、槐花点
缀着满山翠绿，不同季节呈现出不
同的美景，如蓝图似画作。登临山
顶，尽情远眺，山下城郭、村庄、河
流、道路、农田、树木尽收眼底，给人
心旷神怡、空灵豁达之感。人们很喜
欢到这里赏景游玩，远离尘嚣、愉悦
身心。

首山顶矗立着一座巍峨壮观的
文峰塔。该塔始建于明朝嘉靖年间，
据说比许昌文峰塔还要早 60 多年，
像一支倒立的笔柱高高矗立，有祝
福乡梓文运昌盛之意。此塔为近年
重修，为首山风景增添了浓重一笔。
站在塔下，风铃声、鸟鸣声和游人的
欢笑声交织在一起，别有一番情趣。

为了发展旅游业，近年来，首山
年年举办“油菜花节”。春夏之交，山
下万亩油菜花，金灿灿，水灵灵，芳
香扑鼻，引来无数蜜蜂翩跹起舞。车
如流、人如织，赏花盛况空前。油菜
花开过后，满山的樱桃鲜红欲滴，前
来观光采摘的人们络绎不绝……

“诗意襄城”“文韵襄城”“七彩
襄城”，这座千年古城正在谱写新时
代繁荣发展的新篇章。

美丽襄城，叫我如何不爱你

□马庆民

“ 你 觉 得 ，你 和 我 们 一 样 ；我 们 觉
得，是的，但你又那么不同寻常。从无声
里突围，你心中有嘹亮的号角。新时代
里，你有更坚定的方向。先飞的鸟，一定
想 飞 得 更 远 。迟 开 的 你 ，也 鲜 花 般 怒
放。”这是《感动中国》栏目组给予 2021
年度感动中国人物江梦南的颁奖词。

江梦南，从艰难发出第一声“啊”的
呢喃，到依靠人工耳蜗听见第一声清华
校园里布谷鸟清脆鸣啼，她用 26 年的不
懈战斗，终于，在无声处突围。

在电视上，江梦南如花的笑靥和催
人上进的话语，向我们传达着她的积极
与豁达，我们也难以避免地将情感寄托
在她成功的光辉之上，跟随她云淡风轻
的讲述，对她漫长的寂静之旅抱有模糊
的 想 象 。当 我 们 无 法 切 身 感 知 这 份 艰
难 ，她 的 成 功 似 乎 被 与 生 活 的 现 实 隔
开。

然而平淡之中是荆棘满途。江梦南
才半岁时，因药物导致了双耳失聪，从
此她进入无声世界。“没有再做检查的
必要了！”“长大送到聋哑学校是最好的
打算。”“言语康复的希望很渺茫……”
一次次寻医，当医生对她的父母说出这
些话时，他们的希望从燃起又到破灭。

在常人看来，上帝似乎为她关上了
像平常孩子一样读书这扇窗户。然而，
就是这个从小几乎完全丧失听力的她，
在 父 母 的 帮 助 下 ，通 过 读 唇 语 学 会 了

“听”和“说”，不仅没有失学，而且一路
以优异的成绩考上吉林大学的本科、研
究生，并于 2018 年考上了清华大学生命
与科学学院的博士，主攻肿瘤免疫和机
器学习。

一位网友说：“一遍一遍流泪看着
江梦南的视频，不是因为她的清华博士
身 份 ，而 是 因 为 她 的‘ 难 ’，她 父 母 的

‘难’；更是因为自己的畏难，自己的脆
弱，自己的胆怯，自己对正能量的渴求。
每个人都需要力量笑着面对未知前路，
所谓共鸣或许只是在别人的故事里看
到了自己的苦苦坚持和渴求。”

人生在世，每个人都会面临各种各
样、大大小小的“难”，然而面对常人无
法想象的“难”，江梦南给了我们这样一
种态度：命定的局限尽可永在，不屈的
挑战却不可须臾或缺。为了努力够到同
龄人的“起跑线”，一天看三档新闻，一
个 字 练 上 万 遍 口 型 ，通 过 读 老 师 口 型

“听课”……她在静默无声的世界中发
奋学习，全力前行。她的求学之路可谓
困难重重，坎坷漫长。她凭借惊人的努
力和坚持，一直成绩名列前茅。甚至，为
了补上学前班多读的那一年，她在四年
级暑假自学了五年级的课程……

江梦南的故事让我们看到了一颗
无 与 伦 比 的 乐 观 、 坚 强 和 斗 争 的 心 ，
无论何种先天条件和困难境遇，她都
永怀热忱、自强不息。当苦难不能击
溃 一 个 人 ， 那 么 只 会 让 他 变 得 更 强
大，强大到可以打开那扇看似被“封
死”的窗户。

在我看来，每个人都有一扇属于
自己窗户，且这扇窗户都是关着的。有
的人轻轻一推，发现只有逼仄的缝隙，
于 是 就 心 灰 意 冷 ；有 的 人 很 用 力 才 推
开，却收获了一片怡人的景色；还有的
人不相信窗户后面是“此路不通”，于是
无惧无畏，拼尽全力，终于打开了一片
广阔的天空……江梦南正是如此。

所以，上帝并不是关窗户的人，也
不是开窗户的人。那个人，其实就是我
们自己。

上帝不是

关窗户的人

□王俊豪

在不同地域，很多东西往往有着不同
的名称或叫法，这是很正常的事。比如，
我们老家就习惯把蛇叫作长虫，把蝈蝈称
为蚰子，把鸭子喊成扁嘴。对于这种差
异，可能很多人和我一样，都曾固执地认
为，唯有自己的家乡话，才是描摹事物最
准确、最传神，甚至最文雅的。

离开农村好多年以后，一直忘不了小
时候吃过的一道“美食”——炒苍虫。成
年了，上班了，还是忘不了。有一天，我和
同事一人骑着一辆二六轻便自行车 ，顺
着市区南关大街的斜坡，愉快地冲下立交
桥。想象的翅膀无边无界。当桥边的法
桐枝丫从头顶掠过，不由得就想起了老家
的一句俗语，“杨嘟噜落地，苍虫放屁。”上
班几年，我好像真不曾在这儿见过苍虫。
同事是许昌的“土著”，于是我就问他：“你
们这儿有苍虫没有？”“啥？苍虫？”他摇摇
头，表示从未听说过。然后，我就把记忆
中关于苍虫的信息尽可能全地给他描述
了一番，他这才迟疑道：“你说的是瞎碰
吧？”啥玩意儿？瞎碰，瞎碰是啥玩意儿？
我反向困惑。因为没有直观的样本，我们
俩最终还是苍虫归苍虫，瞎碰归瞎碰。

后来，在许昌待的时间长了，逐渐弄
明白，原来苍虫就是许昌的瞎碰，瞎碰就
是老家的苍虫。可那又怎么样呢？在过
去满是水泥的城市，你很难碰见许昌的瞎
碰。

有一天傍晚，女儿交给我一个塑料小
碗，让我出去散步的时候顺便找些小石
子，最好是鹅卵石之类的，她要种郁金香
用。好吧，春暖花开，适宜闲逛，目标中央
公园。

我选这里不只是图离家近，而是喜欢
它近乎自然的环境。天很快黑下来，此时
我已经走了多半程，正在返回的路上，可
手里的塑料碗仍空空如也。许昌都干净
到这份上了吗？在这么有自然味儿的地
方，居然连个石子儿都找不到。我很懊
丧。人一懊丧，就容易低头；一低头，我笑
了。没错，那路灯下面匍匐于路面的小东
西，就是瞎碰，再仔细一看，好像还不止一
两个。我一下来了精神，低头四顾，没几
分钟便捏到了七八只。它们大多直挺挺
地趴在地上，像死过去一样，任人俘获，搞
得我很无趣。后来得知，这种学名叫黄褐
丽金龟的瞎碰确实有假死的技能。它们
在地下长期蛰伏，春暖花开时出来只是为
了交配。它们寻找配偶的方法极其简单
粗暴，一通乱飞，撞上谁是谁，属于真正的

“撞天婚”。可像这种装死趴着不动的行
为，我就有点想不通了，莫非其中还有“碰
地婚”一族？但不管撞还是碰，“瞎碰”的
名字总之是与此有关联的。

瞎碰的幼虫叫蛴螬，是一种地下害
虫，专吃植物的根茎，羽化成瞎碰以后，便
不再进食，腹内干净。因此，人们便像捉
爬叉（蝉的幼虫）一样把它捉来当作一盘

“ 硬 菜 ”，我 们 老 家 管 这 项 活 动 叫“ 摸 苍

虫”。小时候，每当“九九杨落地”时，天一
见黑，村里村外到处可见“摸苍虫”的大人
小孩。家里条件好的拿着手电筒，没条件
的点着小煤油灯或者蜡烛，为的是吸引喜
欢亮光的瞎碰自投罗网，同时也能照见地
下的“潜伏者”，必要时还得动用备好的小
木棍，把那些企图钻进洞穴的脱逃分子给
抠出来，而这也是最有乐趣的一种抓捕方
式。逮瞎碰不仅需要好眼力，经验和技巧
也必不可少，只是时间间隔太久，很多操
作要领都忘却了。即便如此，那天我仅凭

“捡拾”，竟也收获了好几十只，锅里总算
够倒一次油了。我兴奋地给母亲打电话

“报喜”，母亲感觉很意外，说现在都有苍
虫了？然后既像问我，又像自问自答，“今
天是农历几？一般双日子多。”挂了电话，
我打开日历一查，真是个农历二月初八，
双日子。第二天傍晚，我换了个方便手拎
的矿泉水瓶，沿着昨天的路线一路“摸”
去，结果同样花费两个小时，收获还不足
昨天的 1/5。“看日子”好神奇。

瞎碰作为一道高蛋白美味，各地或许
有各地的吃法，但我仍相信“高端的食材
往往只需要最朴素的烹饪方式”，直接清
水洗净，下锅油炸，最后撒上一点点盐。
夹起一只放入口中，别提有多鲜香了。那
是久违的家乡的味道。

这种味道让我至今觉得，比起瞎碰、
瞎蒙等叫法，仿佛苍虫听起来更有“格”，
不知道这算不算狭隘。

瞎 碰 就 是 苍 虫


