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□张珂

邹强轻轻擦拭手中的怀表，打开之
后，里面静静躺着他和她的合照。原计
划 5 月份举办的婚礼，因为疫情推迟了。
他庆幸自己有了更多时间去赚彩礼钱
——她父母一直嫌弃他没本事，给的彩
礼太少。然而，她坚定地选择了他，他的
未来，也只剩下了她。

2 月，寒风不曾缺席。邹强不时将手
放在嘴边哈气，那一抹热气多少也抵御
了一些寒气。钱不好赚，越是大冷天，货
车司机能赚的钱越多，出车的风险也就
越大。2 月初，车队里跟他关系最好的李
哥，早上出车时还笑嘻嘻地跟他展望老
婆孩子热炕头的美好生活，到了中午休
息时，却传来货车翻下悬崖的消息。

他嘴里含着硌牙的馒头，怎么都咽
不下去，直到用力捶打自己的胸口，那
团东西才终于掉了进去。

第二天，李嫂收到了一个信封，里
面装着 1 万块钱。她的眉头不易察觉地
颤抖了一下，一滴浊泪砸到了信纸上。

“嫂，日子还得过，这钱你拿着，替我李
哥照顾好自己和孩子。”信上的字迹有
些陌生。

李哥走后，邹强突然明白了很多道
理。今年他 31 岁，从 10 年前放弃学业来
到车队开始，李哥就一直照顾着自己。
年少无知的自己曾因为不懂规矩被骗
去很多钱，爹妈去世后，李哥就是他唯
一的亲人。后来遇见她，让邹强再一次
感受到世间的温暖——住院那几天他
囊中羞涩，在医院工作的她为素不相识
的他垫付了医药费。从那以后，他和她
之间的平行线变成了相交线。

他永远记得那段灰暗的日子。货车
在公路上翻了，货品散落一地。他赔上
了自己身上所有的钱，遍体鳞伤，却连
一分钱医药费也拿不出。那是他一生中
最绝望的时刻。

她为他垫付了医药费，后来的交往
中，他渐渐发现世界上再也没有第二个
女人能走进他的心里。

他想起李哥的话：“强子，这世界上
咱们会遇见的混蛋人和混蛋事太多了，
但是仔细想想才发现，其实好人啊，更
多。”好人，李哥自己就算一个。这个 40
多岁的彪形大汉，给人一种他的钱总是
多得花不完的感觉。只要看到他们这些
年轻人因为恋爱或者家庭缘故缺钱了，
他二话不说，就把自己口袋里面的钱全
都塞给他们。李嫂常常骂他：“你这男人
在外面就是个赔钱货！”但是李嫂从来
都没有真正责怪过他，这两口子，与人
为善惯了，宁可自己吃点苦，也不愿意
看别人受罪。

那 1 万块钱是他从彩礼中拿出来
的，他知道李哥的离开意味着什么。怕
李嫂不收，所以他没有署名，就希望他
们一家能够安好，这便足够了。

5 月，许昌突发疫情。性格不那么外
向的她，就像在医院里为邹强垫付医药
费那般坚定地加入了抗疫医疗队。工作
之余，她在各网络平台上号召大家为许
昌捐献物资，在疫情蔓延的核心区，她
的存在像明月一样亮眼，鼓励着越来越
多的人为许昌伸出援助之手。

邹强上路了，这次不是为了钱。虽
然钱对自己来说非常重要，但他找到了
比金钱更宝贵的东西。那时她选择和他
在一起，大概也是因为他和她一样，都
对世界怀抱着最大的善意吧。

后来，邹强加入当地义务运输抗疫
物资的队伍，并鼓励越来越多的货车司
机加入其中。忙碌中，他常想起她，想起

“许你安好，以我之名”这句话。

许 你 安 好
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□杨伟

窗台上葱绿的蟹爪兰在炎热
的夏季已经进入休眠，它在蓄积
力 量 等 待 冬 季 再 一 次 美 丽 绽 放 。
就这样光阴轮转了 10 个年头。花
语是“扭转乾坤”的蟹爪兰依然
在那里，而您离开我已经 8年了。

今天，听着办公室的姑娘们
讨论，爸爸生日时是买酒还是买鞋
或是送个大红包的时候，我只能沉
默不语，心中隐隐作痛。这个和父
亲有关的话题却和我无关，我只能
默默咽下思念的苦，只能在心中默
默祈祷，希望您在天堂能听到我的
呼唤，愿天堂没有病痛，女儿会用
余生守护妈妈，您不要牵挂。

沿着时光之河回望，童年处处
是您的身影，我幸福快乐的童年一
半来自奶奶一半来自您。儿时的
活泼、长大后的自强、对生活的热
忱，是您用爱赋予我的，这爱成为
我 人 生 路 上 抵 御 一 切 风 雨 的 源
泉。当我调皮捣蛋被妈妈打骂时，
总是您挡在我的身前，暴跳如雷地
为我与妈妈对抗；当妈妈因为照顾
弟弟忽略我时，总是您挑选漂亮的
童装、时髦的鞋子来打扮我，引来
小朋友的艳羡。您从来没有受一
丝农村重男轻女观念的影响而少
一分对我的爱。有人说父亲的肩

膀是女儿人生的第一辆自行车，车
轮就这样转啊转，吱呀吱呀，载着
歌声，载着欢笑……

离开童年生活的那座南方小
镇，是我快 7 岁的时候。看着河南
的孩子 6 岁就可以上小学，而在老
家的我要等到 8 岁才能上，您心急
如焚，决心带我来河南上学。妈
妈带着我和年幼的弟弟踏上了奔
往河南的漫长旅途，等一家终于团
聚，问题又来了：我们娘仨都没有
城市户口。为了解决这个问题，您
借了 6000 块钱。那年是 1989 年，是
普通人一年收入才不到千元的年
代。后来妈妈说为了还这笔债，您
一年两次到新疆出工。单位一般
一年只安排职工一次出工新疆，回
来还要休息 3 个月，可想有多累多
苦。可是儿时的我哪里懂这些，只
听说新疆有天山，有葡萄干，总觉
得有山有美食一定是好地方，总是
闹着要跟您一起去新疆，您总是笑
着摇摇头说等我再大一点。到后
来在您带回来的相册里，看到那个
站在钻油井旁，穿着军大衣在暮色
中嘴唇干裂、因风沙睁不开眼睛的
您时，我久久说不出话来。我第一
次意识到，原来那个对我有求必应
的 爸 爸 ， 他 的 工 作 环 境 这 么 艰
苦，要么借住当地老乡家里，要
么就是住在临时简易房里，昼夜

温差二三十摄氏度，有时饭吃不
完又得忙着处理事故。我想我成
长 的 第 一 步 应 该 从 那 一 刻 开 始
的。那个书包里总是有零食、贴
画的小女孩，那个因为考了 90 分
就被奖励现金的小女孩，那个大方
地帮同学买澡票的小女孩，后来不
再张牙舞爪，而是想要默默努力，
想要成为您的骄傲。很多年以后，
儿时的闺蜜总是以羡慕的口吻回
忆那个一天能吃 10 包冷冰冰的我，
羡慕那个有个好爸爸的我。当时
的我身处其中却不自知，总以为天
下的爸爸都是一样爱女儿。慢慢
才发现，您给予我的比别人多得不
止一点点。

我曾以为只要有您在，无论多
大的风浪，您总能稳稳控制船舵，
让 我 们 的 小 船 驶 入 安 全 的 港 湾 。
2000 年，国企改革大潮涌来，只有
小学三年级文化的您被迫买断工
龄 。 周 围 多 少 骂 声 ，您 却 一 言 不
发，恪守党员的职责，服从单位安
排，开始自谋生路。受过气、赔过
钱 ，但 是 为 了 一 双 儿 女 的 大 学 学
费，您咬着牙往前闯。终于等到我
和弟弟大学毕业，都成家立业，您
却患病倒下了。那个带着我跟弟
弟昏天暗地看武侠电视剧的您，那
个用鱼钩钓出一顿美食的您，那个
背着猎枪带着我跟弟弟打鸟的您，

那个一到春节带着我和弟弟放各
色花炮的您，还有那个从新疆回来
带一箱又一箱葡萄干被同事们取
笑像是批发回来卖的您，那个得知
捧在手心里长大的女儿将远嫁一
言不发的您，就这样没有任何征兆
地倒下了。那个儿子考了北大、女
儿只考了二本却欢天喜地的爸爸，
那个在女儿跟女婿闹矛盾时硬气
说“ 跟 我 回 家 ”的 爸 爸 ，却 在 确 诊

“渐冻症”的那天垮下来了。
从没想到过那片蔚蓝的天空

会暗淡，那座巍峨的大山会倒塌。
当医生说出“绝症”“无药可治”时，
妈妈经受不住打击晕了过去，我第
一次感受到什么是天塌了。我毅
然辞去工作，和妈妈一起照顾您。
每每听到病房里的病友总是夸您
有个孝顺女儿，总是不知疲惫做
饭、喂饭、洗刷、按摩时，我的
心都在滴血。只有我知道自己就
像是个机器人，痛苦得大脑已经
无法思考，只能用不停歇才能消
解这种痛苦。以前总以为日子很
长 ， 时 间 很 多 ， 等 我 的 女 儿 大
了，我带您去看大海，坐一直想
坐的游轮，去很多地方、吃很多
美 食 。 可 是 一 切 都 没 有 机 会 了 ，
我得到了这么多爱，上天却连一
丝让我回报的机会都不给。我除
了做好眼前的事，照顾病榻上的

您，一无所能。就是在快不能说
话的时候，您挂念的仍是我这个女
儿，反反复复、含含糊糊交代妈妈，
卖房子的钱两个孩子一人一半，不
能都给儿子。我想我上辈子一定
是拯救了整个银河系，上天才能赐
予我这么好的爸爸。我拼命抑制
住泪水，不想让您看见。

一次次住院，一次次加速僵硬
的身体，残酷的现实令人绝望。偶
然间，目光被街边这盆火红的蟹爪
兰吸引，老板的一句“蟹爪兰的花
语是‘扭转乾坤’”，让我仿佛抓到
了救命稻草，欣喜地将它捧回来。
每日祈祷，心心念念，总相信冥冥
中会有奇迹发生，上天会怜悯我，
能听到我的声音……可是，在 8 年
前那个蟹爪兰盛开的元旦，您还是
永远地离开了我！送别您的时候，
我想起龙应台《目送》中写到的父
亲，一样的深深、深深地凝望，难道
所谓父女母子一场，我们的缘分就
是今生今世不断地目送背影渐行
渐远吗？真的不必追吗？可是我
真的有太多太多不甘和遗憾，我怎
么放的下？

希望有来生吧。
如果有来生，要做一棵树，永

远守护在您的身旁；
如果有来生，我期待还做您的

女儿……

蟹 爪 兰 中 的 思 念

□刘艳红

从小奶奶就经常教育我：“忠厚传
家久，诗书继世长。咱家人祖祖辈辈都
忠厚本分，对谁都要好，不能有歪心。”

奶奶心特别好，街坊邻居有啥事，
她总是主动去帮忙。那时候，街坊一个
羸弱的奶奶带着两个单身汉儿子艰难
度日，特别是老大“信球”杰，一天三顿
连热饭都吃不到嘴里，常常在饭口时顺
着街巷出溜儿。

奶奶只要看见他，总会盛一碗饭、
拿几个馒头给他吃。杰狼吞虎咽地吃完
饭，抹一下嘴，嘿嘿笑着就跑走了。我们
家的日子也不宽裕，奶奶还时常把父亲
的旧衣服送给杰穿。她说：“谁家日子都
不会顺顺当当，帮别人就当是帮自己！”

奶奶不但自己忠厚待人，还把它作
为家风传给我们全家。那时候，村里福
全叔家孩子多，承包了村北河坡十来亩
地，每到农忙季节，总是忙不过来。奶奶
就让父母带上我和弟弟妹妹，背着锄
头、耙子，浩浩荡荡去帮忙。点玉米、埋
土豆、撒化肥，啥活儿都干过。记得那时
候撒的化肥是碳铵，气味呛得我们睁不
开 眼 ，可 谁 也 没 有 怨 言 。30 多 年 过 去
了，福全叔早就随儿子去了西安，但我
们两家，不，应该是两家 6 个孩子长大
成了 6 个家，关系一直非常好，就像亲
戚一样经常走动来往，隔几天就要打个
电话发视频，始终那么亲。

奶奶非常勤劳。她常说：“办事要展，
过日子要简。”在我童年的记忆里，家里
卷过爆竹、编过苇席，还养过老母猪，大
人小孩不能有闲人。放学了，别人家的孩
子可以满街跑着玩，可我们姊妹几个每
天都要下地拔猪草。我那小小的身板，每
次能扛回满满一袋红薯叶，到现在背起

一袋百十斤的粮食，都不费力。
再后来，临近镇上刺绣厂多了，我

们家就做代加工手工刺绣。龙蟒、仙鹤、
蝴蝶、花朵、八仙过海等，刚上初中的我
啥都绣过，以至于学校出板报，我提笔
就来，画出的图案让同学们啧啧称奇。

为了多做些刺绣活儿，奶奶总是三
四时就起床，戴上老花镜，在昏黄的灯
泡下，一针一针绣起来。奶奶还给自己
规定，每天晚上必须做完多少才能睡
觉，哪天都要到半夜。整个白天，她似乎
只有吃饭和上厕所才站起来，其他时间
都是坐在那里，穿针引线绣个不停。那
年暑假，我家仅刺绣加工就挣了 1000
多元，这在当时可是一笔不小的收入，
也是我们村那一季刺绣收入最高的。

奶奶虽然不识字，可对我们姊妹几
个上学特别支持。那一年，我上的中专
学校开设了电脑课，谁要想上微机得再
交 300 元学费，这对我们家来说可是一
笔大开支。奶奶知道后就说了一句：“学
吧，多少钱咱都交！”尽管那时候乡里的
干部一个月的工资也就百十元，并且没
见过电脑的奶奶，也根本不知道电脑是
干啥的。

毕业后，我到乡政府上班，奶奶的
家训我用在了工作学习、待人接物中。
机关每每有了临时性工作，领导总是抽
我去。别人看我整天忙得团团转，就劝
道：“你恁老实干啥？就不会找个借口推
了不干？”

可我觉得，领导让我干，那是对我
人品和能力的信任。正是靠着这份忠
厚，我在所从事的新闻报道和信息工作
中干出了成绩：发稿数量连年获得全市

（县）第一，机关干部绩效考评连年第一
名，还在整个机关中有史以来第一个被
市里记了三等功，被评为市级“优秀共

产 党 员 ”……100 多 个 大 大 小 小 的 奖
项、满满一大箱的荣誉证书，这不正是
组织上对我踏实工作最公正的评价吗？

奶奶的家训被我们传承到下一代。
我经常这样教育我的孩子：”虽然我们
家并不富裕，但是该我们得的，我们拿；
不该得的绝不沾。”

那年，四婶家新买了套房子，喊上
我和儿子一起去挑选窗帘。四婶选好款
式 、布 料 后 ，应 营 业 员 要 求 ，先 付 了
1000 元定金。可营业员开收据时，误开
成 了 收 到 2000 元 。四 婶 当 即 纠 正 道 ：

“妮，你开错了！”营业员以为说她少写
了，很不乐意。当发现是自己把金额多
写了后，一个劲儿说“谢谢”。

回家路上，上小学的儿子一直夸四
奶诚实、善良。直到现在，他都特别喜欢
到四奶家玩儿。

我们姊妹三家的几个孩子，年龄不
错几岁。平常我总是要求他们要诚实、
守信、有爱心。有一次，我带着儿子、侄
子、侄女和外甥女 4 个孩子去逛超市。
他们像出笼的小鸟，到了食品专柜前，
叽叽喳喳地挑选自己喜欢的零食，小超
市瞬间热闹起来。当我们结账离开时，
一名营业员突然冲过来，说孩子们有人
偷了奇趣蛋。

我的第一直觉就是不相信。自己带
大的孩子，什么品性我不清楚？当时是
夏天，衣服单薄藏不住。我就仔细问他
们，要是拿了，就拿出来，咱结账；如果
没偷，也不用害怕。孩子们都是一脸的
无辜和冤屈。

后来证实孩子们确实没拿，那名营
业员自知理亏，躲在里边不敢出来，让
别的营业员给我们说明。

回家的路上，孩子们七嘴八舌地
说 ：“ 那 个 营 业 员 应 该 出 来 给 我 们 道
歉！”我安慰他们：“得饶人处且饶人。这
也给你们提个醒，以后不管看见再稀罕
的东西，不是自己的都不能拿，咱家祖
祖辈辈可丢不起这人！”

忠厚、勤劳、善良，是我们的家风家
训，也让我们的生活充满了阳光！

奶 奶 的 家 训

□魏梦娅

“没有共产党，就没有新中国……”1995 年 9 月 1 日，6
岁的我，伴随着悠扬的旋律，踏着稚嫩的步伐，正式步入了
小学的校园。懵懂的我，满脸洋溢着自豪，但是那时的我根
本不懂共产党和新中国的意义。

1997 年 7 月 1 日，我的生日。那天我穿上漂亮的裙子，
高兴地在农村的小巷中来回穿梭。上高中的表姐说：“你多
有福气呀，生日和香港回归的日子是同一天。”8 岁的我不
懂香港回归的意义，只知道这是一件大事，一件利国利民
的国家大事。于是，我逢人就吹嘘：“我的生日和香港回归
是同一天，看我多有福气。”

2001 年 9 月 1 日，进入初中。我被选为校园国旗护卫队
成员，每周一早上穿着整齐的校服，扛着鲜艳的五星红旗，
从全校师生的面前，一步一步踏上升旗台，在庄严的五星
红旗下骄傲地行少先队队礼。我心里发自肺腑地默念：“我
爱你，祖国！”那时我好像了解了国家的意义，我第一次把
自己的荣辱与国家联系在了一起，每天期盼着鲜艳的五星
红旗冉冉升起，因为那里面有我的骄傲！

2008 年 5 月 12 日，汶川山崩地裂，满目疮痍，无数生命
戛然而止。面对电视上不忍直视的画面，我几度潸然泪下。
温总理亲自到灾区指导救援工作，无数官兵、志愿者、医护
人员等逆行而上，全国上下心连心、同呼吸、共命运，面对
灾难，真正诠释了什么是“团结，就是力量”。我震撼了，为
中国共产党领导下的中国人民而震撼；我骄傲了，为能够
生长在这万众一心、众志成城的中华大地上而骄傲；我懂
得了，我的命运始终和国家紧紧地联在一起。

2011 年 5 月 6 日，我加入了中国共产党。在偌大的校园
里，在全系师生的面前，我庄严宣誓：“我志愿加入中国
共产党……”彼时，22 岁的我已然明白“没有共产党就
没有新中国”的意义，入党是一件极其自豪的人生大
事，我愿意为党和人民作出应有的贡献。

2015 年 1 月 1 日，我进入了社区，真正开始践行我的
入党誓言，践行我的初心和使命。但是我慢慢地发现，
社区工作真的很苦、很累、很平淡，家长里短的，琐碎
无常。我一次次想放弃，但是一次又一次地咬牙坚持。
我无数次地问自己为什么，但是又无数次地告诉自己：
扎根基层才是真奉献。社区的事情，大事小事，桩桩件
件，能多做一件是一件，我要把党的政策、党的关怀，
用我们最基层人的双手送到千家万户。那时那刻，我明
白，社区工作不需要多少豪言壮语，只需要满腔热忱地
身体力行，才能为祖国的建设增添上一抹绿色。

2020 年伊始，新冠肺炎疫情肆虐，为了控制疫情，
党中央一声令下，全民居家隔离，各地区各部门迅速行
动，在党的统一领导下，打响了抗击疫情的人民战争。
作为社区工作者，作为后方的一线人员，我们时刻坚守
庭院一线，日夜待岗，守护着万家灯火！在党的号召
下，我们在庭院建立了一个个临时党支部，组成一支支
党员突击队时刻冲锋在前；我们让鲜红的党旗飘扬在城
市的每一个社区和每一个角落，飘扬在老百姓的心中。
一张张充满疲倦和满是瘀痕的脸上，写满了党员和社区
工作者舍生忘死、奉献人民的决心和勇气。疫情被一步
步打败，而我知道，我定当跟着党的脚步，无怨无悔，
一步一步踏实地向前走。

此时此刻，我担任社区党委书记已经有一年多的时间
了。在这一年多的时间里，我带领社区全体干部历经了无
数次的风风雨雨，战疫情、防汛情、拆违建、创文明城……
那无暇顾及的幼儿、无法照顾的老人，始终是我们心中无
法抹去的遗憾。但是我们舍小家为大家，始终与辖区居民
团结一致，在抗疫的路上，在防汛的路上，在共建最美许昌
的路上努力奋斗着……党的二十大即将召开，作为一名社
区书记，我深深知道，只有牢记初心使命，带领社区全体干
部，永远跟党走，践行解民疾苦的初心，做好为民服务的使
命，在“赶考”路上始终践行“请党放心，强国有我”的铮铮
誓言，才是对党最好的献礼！

党 和 我
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