

祖国和人民不会忘记你

□周红英

9月30日是第九个烈士纪念日。在这个缅怀先烈的日子来临之际,想把一个烈士的故事讲一讲。

加入人民军队

这是一个真实的故事,主人公是爷爷的发小。

他1924年出生在豫中平原一个穷苦家庭,父亲早亡,没有兄弟姐妹,和母亲相依为命。

1945年,在中国历史上是极不平凡的一年,也是具有转折意义的一年。当时的中国面临两个前途、两种命运。庆祝抗战胜利的鞭炮声还没完全消遁,国民党发动内战的枪炮声就隐隐而来。

那天,他被国民党军队“抓壮丁”,临行之前,爷爷把身上仅有的几块大洋塞给他,匆匆叮嘱几句,就此泪别,杳无音信。

1952年的夏天,爷爷收到一个从部队寄来的包裹,包裹里有生前用过的茶缸、毛巾等遗物,烈士证明上赫然写着:1947年6月入伍,生前是排长,1949年1月6日在淮海战役牺牲。

炎炎夏日,爷爷的心却如冰

冻。那几天,性格开朗的爷爷只干活,不说一句话。家里人都知道,他是以这种方式悼念他最好的儿时的伙伴。

后来知道,他被抓后编入国民党74师王牌军,由农民成为一个兵。

1947年5月,孟良崮战役在山东沂蒙山区打响。孟良崮战役是解放战争时期,中国人民解放军华东野战军由毛泽东指示,陈毅、粟裕指挥,在山东省临沂市蒙阴县东南孟良崮地区对国民党军整编第74师进行的进攻作战。5月13日至16日,华东野战军全歼国民党“五大主力之首”的国民党军整编第74师,活捉张灵甫,一举扭转华东战局。

后来,国民党军整编第74师一位机枪手回忆:漫山遍野倒下的都是人,一片片地倒,一遍又一遍爬上来,尽管弹药火力仍然充足,但一种情况开始弥漫开来:机枪扫射的是自己的同胞,我们都是中国人呀!于是,机枪扔掉,甘愿被俘。他就是1.9万俘虏中的一个。本来他们大多都是“抓壮丁”去的,从此,农民的儿子加入了人民的军队。这就是烈士证明上写的人伍时间是1947年6月的缘故。

参加淮海战役

徐州,北据齐鲁,南屏江淮,四省交界之地,处于京沪、陇海两大铁路交会点,自古就是兵家必争之地,“宁失良田千顷,不丢徐州寸土”是军事家坚守的信条。20世纪中叶那场发生在中原地区的惊天动地的大决战,60万人民解放军和80万国民党军在这里兵戎相见,殊死一搏。

淮海战役前,他一定为解放区的老百姓扫过地、挑过水、推过磨。

淮海战役前,他一定憧憬着全中国解放后,回家看望母亲;他不知道的是,母亲为了寻他,早已不知所踪。

淮海战役前,他一定也咬破手指写下血书表决心。

……

战役打响后,他一定看到围歼黄百韬时,大片大片倒下去的战友。

战役打响后,他一定看到那一个个勤力拼杀的穿越硝烟的英勇身影。

战役打响后,他一定在碾庄冰冻的田埂上,挖过壕沟。

战役打响后,他一定双脚踩在

大王庄烫脚的的土地上,在一片火海中,奋力冲上去。

战役打响后,他一定在那个冬日黄昏,当阵地再次夺回时,听到血往土地渗透的吱吱声。

……

他一定在最后发起总攻的前夕,把自己的家庭住址也写在了老百姓的门板上。

他牺牲在1月6日,那天是对杜聿明集团发起总攻的时刻,离战争结束仅仅差四天。

无论是歼灭黄百韬的碾庄战役,还是围歼黄维的双堆集阻击战,还是对杜聿明的陈官庄总攻,每一场都是恶战。淮海战役自1948年11月6日打响,至1949年1月10日以在陈官庄活捉杜聿明结束,历时66天,歼灭敌人55万余人,3万余名英雄烈士献出了宝贵的生命。那些鲜活的面庞,惨烈的战场,成为幸存者永远浸入骨髓的记忆。

幸存者说:死了那么多战友,功劳是他们的。活下来的人只有努力工作,用心守候来之不易的和平和幸福生活。

永远不忘烈士

1959年4月,淮海战役纪念馆

在徐州奠基,1965年建成开放,3万多名烈士的名字镌刻在纪念馆回廊墙上。

20世纪70年代,为纪念淮海战役陈官庄歼灭战中牺牲的烈士,陈官庄烈士陵园建成。那里安息着7200多名烈士,他也长眠在他最后战斗过的地方。

“唯先志以追远,立丰碑以纪德,布大信于天下”。2014年,国家将9月30日设立为烈士纪念日,这是以国家的名义向烈士致敬,让在历次战争中牺牲的英烈永远受到后人的缅怀和敬仰。

烈士纪念日的背后,是铭刻在民族记忆里的光辉历史,是挺立在民族身躯里的不屈脊梁,是流淌在民族血脉里的源源动力。每一个烈士纪念日,都是一次圣洁的悼念,一次记忆的唤醒,一次国民意志的激励。

烈士纪念日犹如一座丰碑,立在每个人心中,让人们时刻不忘今日幸福生活从何而来;烈士纪念日犹如一座灯塔,照亮前方的路,使我们时刻牢记方向在哪里;烈士纪念日犹如一座警钟,提醒每一个人唯有努力实现中华民族伟大复兴,才是对烈士遗志最好的继承。

总第一四三六期

春

秋

楼

李



秋天来了

□李凤珍

日子如飞,转眼已是秋天。

艳阳高照,长空如练,秋风习习,景色怡然。每个季节自有每个季节独特的魅力。不同的风物带来不同的人生感悟,吸引我们去融入、去探索,继而回馈给我们以欢喜、以明朗、以温暖、以感动。

秋天的夜晚变得不再那么令人烦躁难耐了。夜晚的风掠过天空,透过喧嚣的街道,温柔地吹拂到你的发梢,顿觉清新可人,像一股山泉滋养着你干涸的心田,又像是羞涩的少女,在你耳边甜蜜地诉说着美丽的心事。

傍晚的夕阳好像打翻了七彩画盘,极尽浓艳着墨之笔,将蔚蓝色的天空晕染。落日熔金,暮云合璧,秋意知几许?小桥边、公园里、广场上,到处是欣赏美景的人们。这些热爱生活的人们啊,不甘于日常的平淡与普通,暂且放慢匆忙的脚步,用一双双善于发现美的眼睛,去捕捉自然界的奇幻与美妙。或仰拍或俯视,人们以不同的角度、不同的审美、不同的情绪,将这美丽的画面定格在一瞬间,定格在心灵深处最柔软的部分,定格在浪漫的诗情画意里。

好日子不都是这样的吗?

秋天里,有或多或少或美好或忧伤的故事发生。“离人心上秋意浓,一杯酒,情绪万种,离别多……”一首凄美动人的《秋意浓》,将秋天里的感觉表达得淋漓尽致。这首跨越时空的经典老歌,每次听完,都让人有无尽的酸楚和莫名的伤感,更何况,又恰恰是在这个叶落的季节里!

音乐如此,诗词亦如此。动人的诗词彰显出国人独特的情感。悲,成为秋的一种色调、一种情绪;愁,也就成了心里边的那个秋了。

“多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节”,北宋婉约派词人柳永写出了秋天里离人凄楚惆怅、孤独忧伤的感情;“万里悲秋常作客,百年抱病独登台”,“诗圣”杜甫道尽了人世间的艰难苦恨;“洛阳城里见秋风,欲作家书意万重”,中唐诗人张籍写出了游子的殷切思乡之情;“人生若只如初见,何事秋风悲画扇”,纳兰性德向人们讲述着爱情的美好与无奈……

这世上,有无数人的泪水如肠断,也有多少人的笑容比蜜甜。

“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”

倔强的中唐诗人刘禹锡不畏贬谪之艰辛,以荡气回肠之笔墨,高扬开朗之气势,一扫秋天沉郁之阴霾,一首《秋词》霸气登场,以饱满的热情,讴歌秋天之美好、人生之豪迈。我们伟大的领袖毛泽东也偏爱秋天,赞美秋天的诗更是数不胜数。

“独立寒秋,湘江北去,橘子洲头。看万山红遍,层林尽染”“一年一度秋风劲,不似春光。胜似春光,寥阔江天万里霜”……在伟人的笔下,风光旖旎秀丽,人物俊采星驰,彰显我泱泱华夏之风流阔綽。

忧伤是一种美,灿烂是一种美,多么美好的秋天呀!它既简单明了又意味深长,既缠绵悱恻又清澈明丽,既哀怨忧伤又慷慨激昂。而我们徜徉在这个美丽的季节里,路过千山万重浪,去寻找生命中的那束光,筑自己的城堡在那废墟之上!

回忆我的母亲

□赵俊岭

走在初秋清晨的阡陌上,天空蒙上了一层晦暗的光色,东方渐渐发白,此刻的心绪也泛起了一种哀伤。记忆近似咫尺般清晰,又远似天涯般遥远。思亲人,泪盈眼。曾经最熟悉的面孔,阴阳两隔,几多挂牵。

在过去的悲伤经历里,我愧责自己在母亲的有生之年缺乏与她心灵的贴近与体恤,温暖的慈爱在现实的生活中被我忘其所以地忽略了。这么多年来,我似乎没有将她亲切的脸庞加以专情地注视过,直到在她生命戛然而止的那一刻,方知“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的至理真言,才明白我自以为的孝心根本就是微乎其微的一种标榜,在我的心里凝固成疼痛的记忆。

母亲是一个勤劳朴实、善良忠厚的农家女,虽然识字不多,可纺线、织布、纳鞋底、干农活,样样是能手。她个头儿稍高,干活从不惜力,在那靠挣工分糊口的岁月里,本就勤劳的她历练得更加吃苦耐劳。父亲是一个村医,家里的农活很少插手,这些重担就落在了母亲的肩上。我们家姐弟五个,我是最小的。当时母亲为了让我们吃上饱饭,总是顶一个男劳力的劳动量。在20世纪80年代的农村,干农活基本上没有机械,她割麦、挑麦、掰玉米、挑粪,从不含糊,在火辣的太阳下汗水湿湿衣服是常有的事。小时候,母亲每年都腌制好多红薯叶,在秋冬季节红薯和红薯叶就是我们家的主粮,母亲变着法儿地把红薯叶给我们调着吃、炒着吃、在面条锅里煮着吃。没有馍时,红薯是蒸着吃、烙着吃、煮着吃。母亲为了白天能去地里干农活,总是晚上点着煤油灯纺线、织布,一把梭子在织布机上数以万计地来回穿梭至深夜。

我六岁那年,不小心磕伤了膝盖,疼痛不止。母亲立刻带我去县医院检查,医生诊断为膝盖骨折以及由此导致的韧带损伤,需要住院治疗。医生说开始的时候会造成一些关节部位的出血,如果任其发展下去会导致终身残疾,这是一件很花钱又没有更好办法的事情。这种看似平常的骨折,对于我的家庭来说犹如晴天霹雳。然而祸不单行,这段时间,村里的大喇叭天天通知父亲必须还他做生意亏了本钱的高息款,母亲被逼得焦头烂额。一天晚上,我突然昏厥过去,全家顿时惊慌失措,后来姑母送来了一千块钱,我得以继续接受治疗。过了几天,在医院刚输完血后,我突然开始吐血,父亲和姐姐一次又一次把血输给我,但我仍然吐个不停,

全家陷入绝望之中。我在半昏半醒之间,隐约感觉到母亲用她那温暖的臂膀抱着我,嘴里不住地喊着:“儿子,娘不让你走,娘不让你走……”

就这样,母亲含着泪足足喊了两天两夜,奇迹发生了,我终于醒了过来。经过母亲的辛勤照料,我转危为安,住院3个多月后康复出院。在此期间,母亲没有因为家庭困难而影响到我的治疗,这个本不宽裕的家庭为了给我看病,欠下了一万多元的债。

在我读初中的时候,要上早读,由于学校离家有近半个小时的路程,我需要早起近一个小时。当时家里没有闹钟,全凭母亲喊我上学。母亲每天5时左右就叫我,还要起来把头天晚上准备好的饭菜给我热一下,等我吃完饭上学走之后她再睡觉。有一次,可能是家里的鸡叫得早了,母亲喊我上学早了一个小时。后来每当说起这件事,母亲都埋怨自己怎么就醒得那么早。

母亲的以身作则、言传身教,对我产生了莫大的影响。在人生教育上她总是重引导、轻说教,锻炼我思考问题和独立生活的能力。在生活上,她从不溺爱,常教导我们做人要坦诚,做事要严谨。在为人处世上,她总教育我们做人要心底坦荡,遇事要看开一点,胸怀要比大海还要宽广,内心要正直、无私,学会包容。

这一生,令我最难忘的是母亲偏瘫之后,每当我在学校和家之间往返的时候,母亲都用她那特殊的语言向我表达着“出门在外,好好照顾自己”的牵挂。母亲还非要迈着“一拉一拉”的双腿把我送到大路上。她艰难地挥手道别和深情凝眸,让我的心在偷偷地哭泣。这个深情的画面定格成了我脑海里永远的记忆。

后来我参加了工作,结婚生子,母亲无时无刻不挂念着我们一家三口。她尤其疼爱她的宝贝孙子,每来一次城里,就给孙子买好多衣服、吃的以及玩具。其实她是来看病的,但是她宁可少买一些药也要给孙子买些吃的、玩的。直到她病重躺在医院的时候,还在念叨着要看看孙子!就在住进医院ICU的两个月后,母亲在一个漆黑的深夜,渐渐地停止了呼吸。那一刻,我泪如雨下,喉咙在声嘶力竭的呼喊中疼痛和沙哑着……

随着光阴的逝去,我也将在岁月的流水里随着她的脚步,慢慢地老去。故乡的一草一木,依旧牵动着内心深处那份隐约的情怀。寒来暑往,四季更迭,她长眠的地方,就是我灵魂深处永远的牵挂!



东江晨曲 河之舟楫

小时候好想过年

□王德才

在我小的时候,常听大人们讲“瞎话儿”。有一个说的是隋唐时最爱抡“三斧子”的“混世魔王”程咬金,在瓦岗寨上坐了天下,想起自己从小家穷吃不饱,就传下圣旨要天天过年好吃好喝,没想到这好日子只过了18天就倒了台。这时候,他才猛然想起年轻时一个算命仙儿说他“能做18年皇帝”的天机,可一时好吃,一天一年,18年的皇帝命短短18天就吃完了。看来,人之好吃,连皇帝也未能免俗!

我小时候,是20世纪六七十年代,家里天天吃的都是玉米、红薯、粗粮和瓜菜,常年难吃一次肉。在我幼小的心里,也同程咬金一样天天盼着过年,吃上几顿肉解解馋。

大年三十儿晚上,母亲会早早包好饺子,等放过辞旧的鞭炮,就开锅煮熟。每人捞上一大碗,饽饽地吃起来。尽管馅里掺了许多萝卜,可因为有了一点肉,那诱人的香味仍让我十分满足。

接下来的3天,就是我最高兴的吃肉盛宴了。大年初一中午,母亲拿出在桌底下躺了一年的盘子,凉拌菠菜、芹菜、冻肉、猪耳朵,还有粉蒸酥肉、酥鸡等摆上小桌,我们可以尽情地吃个饱。大年初二,一家人穿戴一新,去姥姥家拜年。我不但能正儿八经地坐桌“一筷子叨几样”,还能收到舅舅、姨妈发的

两毛钱压岁钱。到了大年初三,家里待客,虽然我不能坐桌吃饭,可母亲总是留点肉,掺上焖子、白菜炒炒,就着过年才有的“八五面”白馒头,美美地吃个饱。

转眼间,走完亲戚待完客,3天新年过完了,家里的饭菜变成肉汤糟萝卜和“一风吹面”馒头。虽然多少有点肉腥味,可哪有大肉块子吃着过瘾?等正月十五元宵节再吃一次肉馅饺子和大肉菜,这盼了一年的年转眼就过完了。

舔舔嘴上的油腥,回味着肉的香味,我再次回到了过年的盼望中。可掰着指头一算,这300多天好像是那么遥远。

等不到过年,咋吃肉?为了解馋,我们小孩子动起了脑筋。

阳春三月,杨树开始发芽,一到晚上“瞎头碰”(金龟子)就成群地从地底下爬出来聚在杨树下,我们挨着杨树上下摸,一晚上能摸大半瓶,拿回家洗洗,用油一炒,焦香!

夏天,地面上会冒出来一个个小土堆,那是屎壳郎刚拱的洞。我们扒开土,一边往里灌水,一边轻轻地说:“屎壳郎,开开门儿,我是恁家一口人!”也不知屎壳郎真把我们当成了一家人,还是被水淹得憋不住气,猛地就拱了出来。我们捉住拿回家,摆在煤火灶台四周用火炕熟,去掉外壳,用指甲挖出那一丁点的肉吃,感觉真解馋。

到了秋天,我们又去庄稼地里

捉蚂蚱、“老扁”,用狗尾巴草串起一串,在火上烧焦,捏住头尾一拉,前边连头带内脏全扔掉,剩下后半截焦焦的,吃着真香!

我有一个邻居小名叫蒜,比我大4岁,做弹弓打斑鸠、驯狗逮兔子、上树掏鸟窝,领着我们啥淘气事都干过,最有趣的还是下雪天捉斑鸠。

一场大雪,把村里村外变成冰雪世界,鸟雀们可就没法找吃的了。我们在村外开阔的场地上扫出一片空地,在上面支起一个草筛子,筛子下边支起一根小木棍,棍子下边绑上一根细绳子,再从一边把玉米粒一溜儿撒到筛子下。筛拉着细绳的一头,带着我们藏在不远处,静静地等待斑鸠进去。几天找不到食物的斑鸠看到地上的玉米,警惕地四下观望,看没有危险,就落下来试探着叨起来。吃完了好像是那么遥远。

我们高兴地飞跑过去,窃慢慢地掀起筛子,伸进一只手把斑鸠抓出来。小伙伴们像打了胜仗一样,簇拥着蒜回到家,把斑鸠用热水烫烫拔掉羽毛,掏出内脏下锅煮,虽然每人就分了一点点,但是吃着特别香。

吃过冬至的饺子,我终于等来了腊八的米饭和腊月二十三小年的面条。“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年!”阔别了300多天的年终于又来了。父亲煮的肉、母亲炸的丸子,仿佛已经到了嘴边,我们最高兴的年已经看见了……