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□王德才

在我小的时候，常听大人们讲
“瞎话儿”。有一个说的是隋唐时
最爱抡“三斧子”的“混世魔王”程
咬金，在瓦岗寨上坐了天下，想起
自己从小家穷吃不饱，就传下圣旨
要天天过年好吃好喝，没想到这好
日子只过了 18 天就倒了台。这时
候，他才猛然想起年轻时一个算命
仙 儿 说 他“ 能 做 18 年 皇 帝 ”的 天
机，可一时好吃，一天一年，18 年的
皇 帝 命 短 短 18 天 就 吃 完 了 。 看
来，人之好吃，连皇帝也未能免俗！

我小时候，是 20 世纪六七十
年代，家里天天吃的都是玉米、红
薯 ，粗 粮 和 瓜 菜 ，常 年 难 吃 一 次
肉。在我幼小的心里，也同程咬金
一样天天盼着过年，吃上几顿肉解
解馋。

大年三十儿晚上，母亲会早早
包好饺子，等放过辞旧的鞭炮，就
开锅煮熟。每人捞上一大碗，馋馋
地吃起来。尽管馅里掺了许多萝
卜，可因为有了一点肉，那诱人的
香味仍让我十分满足。

接下来的 3 天，就是我最开心
的吃肉盛宴了。大年初一中午，母
亲拿出在桌底下躺了一年的盘子，
凉拌莲菜、芹菜、冻肉、猪耳朵，还
有粉蒸酥肉、酥鸡等摆上小桌，我
们可以尽情地吃个饱。大年初二，
一家人穿戴一新，去姥姥家拜年。
我不但能正儿八经地坐桌“一筷子
叨几样”，还能收到舅舅、姨妈发的

两毛钱压岁钱。到了大年初三，家
里待客，虽然我不能坐桌吃饭，可
母亲总是留点肉，掺上焖子、白菜
炒炒，就着过年才有的“八五面”白
馒头，美美地吃个饱。

转眼间，走完亲戚待完客，3天
新年过完了，家里的饭菜变成肉汤
糟萝卜和“一风吹面”馒头。虽然
多少有点肉腥味，可哪有大肉块子
吃着过瘾？等正月十五元宵节再
吃一次肉馅饺子和大肉菜，这盼了
一年的年转眼就过完了。

舔舔嘴上的油腥，回味着肉的
香味，我再次回到了过年的盼望
中。可掰着指头一算，这 300 多天
好像是那么遥远。

等不到过年，咋吃肉？为了解
馋，我们小孩子动起了脑筋。

阳春三月，杨树开始发芽，一
到晚上“瞎头碰”（金龟子）就成群
地从地底下爬出来聚在杨树下，我
们挨着杨树上下摸，一晚上能摸大
半瓶，拿回家洗洗，用油一炒，焦
香！

夏天，地面上会冒出来一个个
小土堆，那是屎壳郎刚拱的洞。我
们扒开土，一边往里灌水，一边轻
轻地说：“屎壳郎，开开门儿，我是
恁家一口人！”也不知屎壳郎真把
我们当成了一家人，还是被水淹得
憋不住气，猛地就拱了出来。我们
捉住拿回家，摆在煤火灶台四周用
火炕熟，去掉外壳，用指甲挖出那
一丁点的肉吃，感觉真解馋。

到了秋天，我们又去庄稼地里

捉蚂蚱、“老扁”，用狗尾巴草串起
一串，在火上烧烧，捏住头尾一拉，
前边连头带内脏全扔掉，剩下后半
截焦焦的，吃着真香！

我有个邻居小名叫孬，比我大
4 岁，做弹弓打斑鸠、驯狗逮兔子、
上树掏鸟窝，领着我们啥淘气事都
干过，最有趣的还是下雪天捉斑
鸠。

一场大雪，把村里村外变成冰
雪世界，鸟雀们可就没法找吃的
了。我们在村外开阔的场地上扫
出一片空地，在上面支起一个草筛
子，筛子下边支起一根小木棍，棍
子下边绑上一根细绳子，再从一边
把玉米粒一溜儿撒到筛子下。孬
拉着细绳的一头，带着我们藏在不
远处，静静地等待斑鸠进去。几天
找不到食物的斑鸠看到地上的玉
米，警惕地四下观望，看没有危险，
就落下来试探着叨起来。吃完了
外边，却迟迟不敢往筛子里钻。终
于，有一只经受不住诱惑，叨着玉
米就钻了进去。这时，只见孬用力
一拉绳子，棍子倒了，筛子落地，别
的斑鸠都受惊飞了，只有那只胆大
的被筛子罩了个严严实实。

我们高兴地飞跑过去，孬慢慢
地掀起筛子，伸进一只手把斑鸠抓
出来。小伙伴们像打了胜仗一样，
簇拥着孬回到家，把斑鸠用热水烫
烫拔掉羽毛，掏出内脏下锅煮，虽
然每人就分了一点点，但是吃着特
别香。

吃过冬至的饺子，我终于等来
了腊八的米饭和腊月二十三小年
的面条。“小孩小孩你别馋，过了腊
八就是年！”阔别了 300 多天的年
终于又来了。父亲煮的肉、母亲炸
的丸子，仿佛已经到了嘴边，我们
最开心的年已经看见了……

小时候好想过年

□周红英

9 月 30 日 是 第 九 个 烈 士 纪 念
日。在这个缅怀先烈的日子来临
之 际 ，想 把 一 个 烈 士 的 故 事 讲 一
讲。

加入人民军队

这是一个真实的故事，主人公
是爷爷的发小。

他 1924 年出生在豫中平原一
个穷苦家庭，父亲早亡，没有兄弟
姐妹，和母亲相依为命。

1945 年，在中国历史上是极不
平凡的一年，也是具有转折意义的
一年。当时的中国面临两个前途、
两种命运。庆祝抗战胜利的鞭炮
声还没完全消遁，国民党发动内战
的枪炮声就隐隐而来。

那天，他被国民党军队“抓壮
丁”，临行之前，爷爷把身上仅有的
几块大洋塞给他，匆匆叮嘱几句，
就此泪别，杳无音信。

1952 年的夏天，爷爷收到一个
从部队寄来的包裹，包裹里有生前
用过的茶缸、毛巾等遗物，烈士证
明上赫然写着：1947 年 6 月入伍，生
前是排长，1949 年 1 月 6 日在淮海
战役牺牲。

炎 炎 夏 日 ，爷 爷 的 心 却 如 冰

冻。那几天，性格开朗的爷爷只干
活，不说一句话。家里人都知道，
他是以这种方式悼念他最好的儿
时的伙伴。

后来知道，他被抓后编入国民
党 74 师 王 牌 军 ，由 农 民 成 为 一 个
兵。

1947 年 5 月，孟良崮战役在山
东沂蒙山区打响。孟良崮战役是
解放战争时期，中国人民解放军华
东野战军由毛泽东指示，陈毅、粟
裕指挥，在山东省临沂市蒙阴县东
南孟良崮地区对国民革命军整编
第 74 师进行的进攻作战。5 月 13
日至 16 日，华东野战军全歼国民党

“五大主力之首”的国民革命军整
编第 74 师，活捉张灵甫，一举扭转
华东战局。

后来，国民革命军整编第 74 师
一位机枪手回忆：漫山遍野倒下的
都是人，一片片地倒，一遍又一遍
爬上来，尽管弹药火力仍然充足，
但一种情况开始弥漫开来 ：机枪扫
射的是自己的同胞，我们都是中国
人 呀 ！ 于 是 ，机 枪 扔 掉 ，甘 愿 被
俘。他就是 1.9 万俘虏中的一个。
本来他们大多都是“抓壮丁”去的，
从此，农民的儿子加入了人民的军
队。这就是烈士证明上写的入伍
时间是 1947 年 6月的缘故。

参加淮海战役

徐州，北据齐鲁，南屏江淮，四
省交界之地，处于京沪、陇海两大
铁路交会点，自古就是兵家必争之
地 ，“ 宁 失 良 田 千 顷 ，不 丢 徐 州 寸
土”是军事家坚守的信条。20 世纪
中叶那场发生在中原地区的惊天
动地的大决战，60 万人民解放军和
80 万国民党军在这里兵戎相见，殊
死一搏。

淮海战役前，他一定为解放区
的 老 百 姓 扫 过 地 、挑 过 水 、推 过
磨 。

淮 海 战 役 前 ，他 一 定 憧 憬 着
全 中 国 解 放 后 ，回 家 看 望 母 亲；
他不知道的是，母亲为了寻他，早
已不知所踪。

淮海战役前，他一定也咬破手
指写下血书表决心。

……
战役打响后，他一定看到围歼

黄 百 韬 时 ，大 片 大 片 倒 下 去 的 战
友。

战役打响后，他一定看到那一
个个勠力拼杀的穿越硝烟的英勇
身影。

战役打响后，他一定在碾庄冰
冻的田埂上，挖过壕沟。

战役打响后，他一定双脚踩在

大王庄烫脚的土地上，在一片火海
中，奋力冲上去。

战役打响后，他一定在那个冬
日黄昏，当阵地再次夺回时，听到
血往土地渗透的吱吱声。

……
他一定在最后发起总攻的前

夕，把自己的家庭住址也写在了老
百姓的门板上。

他牺牲在 1 月 6 日，那天是对
杜聿明集团发起总攻的时刻，离战
争结束仅仅差四天。

无论是歼灭黄百韬的碾庄战
役 ，还 是 围 歼 黄 维 的 双 堆 集 阻 击
战，还是对杜聿明的陈官庄总攻，
每 一 场 都 是 恶 战 。 淮 海 战 役 自
1948 年 11 月 6 日打响，至 1949 年 1
月 10 日以在陈官庄活捉杜聿明结
束 ，历 时 66 天 ，歼 灭 敌 人 55 万 余
人，3 万余名英雄烈士献出了宝贵
的生命。那些鲜活的面庞，惨烈的
战场，成为幸存者永远浸入骨髓的
记忆。

幸存者说：死了那么多战友，
功劳是他们的。活下来的人只有
努力工作，用心守候这来之不易的
和平和幸福生活。

永远不忘烈士

1959 年 4 月，淮海战役纪念馆

在徐州奠基，1965 年建成开放，3 万
多名烈士的名字镌刻在纪念馆回
廊墙上。

20 世纪 70 年代，为纪念淮海战
役陈官庄歼灭战中牺牲的烈士，陈
官庄烈士陵园建成。那里安息着
7200 多名烈士，他也长眠在他最后
战斗过的地方。

“唯先志以追远，立丰碑以纪
德，布大信于天下”。2014 年，国家
将 9 月 30 日设立为烈士纪念日，这
是以国家的名义向烈士致敬，让在
历次战争中牺牲的英烈永远受到
后人的缅怀和敬仰。

烈士纪念日的背后，是铭刻在
民族记忆里的光辉历史，是挺立在
民族身躯里的不屈脊梁，是流淌在
民族血脉里的源源动力。每一个
烈 士 纪 念 日 ，都 是 一 次 圣 洁 的 悼
念，一次记忆的唤醒，一次国民意
志的激励。

烈士纪念日犹如一座丰碑，立
在每个人心中，让人们时刻不忘今
日幸福生活从何而来；烈士纪念日
犹 如 一 座 灯 塔 ， 照 亮 前 方 的 路 ，
使我们时刻牢记方向在哪里；烈
士纪念日犹如一座警钟，提醒每
一个人唯有努力实现中华民族伟
大复兴，才是对烈士遗志最好的
继承。

祖国和人民不会忘记你

□李凤珍

日子如飞，转眼已是秋天。
艳 阳 高 照 ， 长 空 如 练 ， 秋 风 习

习，景色怡然。每个季节自有每个季
节独特的魅力。不同的风物带来不同
的人生感悟，吸引着我们去融入、去
探索，继而回馈给我们以欢喜、以明
朗、以温暖、以感动。

秋天的夜晚变得不再那么令人烦
躁难耐了。夜晚的风掠过天空，透过
喧 嚣 的 街 道 ， 温 柔 地 吹 拂 到 你 的 发
梢，顿觉清新可人，像一股山泉滋养
着 你 干 涸 的 心 田 ， 又 像 是 羞 涩 的 少
女，在你耳边甜蜜地诉说着美丽的心
事。

傍晚的夕阳好像打翻了的七彩画
盘，极尽浓艳着墨之笔，将蔚蓝色的
天空晕染。落日熔金，暮云合璧，秋
意 知 几 许 ？ 小 桥 边 、 公 园 里 、 广 场
上，到处是欣赏美景的人们。这些热
爱生活的人们啊，不甘于日常的平淡
与普通，暂且放慢匆忙的脚步，用一
双双善于发现美的眼睛，去捕捉自然
界的奇幻与美妙。或仰拍或俯视，人
们以不同的角度、不同的审美、不同
的情绪，将这美丽的画面定格在一瞬
间 ， 定 格 在 心 灵 深 处 最 柔 软 的 部 分 ，
定格在浪漫的诗情画意里。

好日子不都是这样的吗？
秋天里，有或多或少或美好或忧

伤的故事发生。“离人心上秋意浓，一
杯酒，情绪万种，离别多……”一首
凄美动人的 《秋意浓》，将秋天里的感
觉表达得淋漓尽致。这首跨越时空的
经典老歌，每次听完，都让人有无尽
的酸楚和莫名的伤感，更何况，又恰
恰是在这个叶落的季节里！

音乐如此，诗词亦如此。动人的
诗词彰显出国人独特的情感。悲，成
为秋的一种色调、一种情绪；愁，也
就成了心里边的那一个秋了。

“多情自古伤离别，更那堪冷落清
秋节”，北宋婉约派词人柳永写出了秋
天 里 离 人 凄 楚 惆 怅 、 孤 独 忧 伤 的 感
情；“万里悲秋常作客，百年抱病独登
台”，“诗圣”杜甫道尽了人世间的艰
难苦恨；“洛阳城里见秋风，欲作家书
意万重”，中唐诗人张籍写出了游子的
殷切思乡之情；“人生若只如初见，何
事秋风悲画扇”，纳兰性德向人们讲述
着爱情的美好与无奈……

这 世 上 ， 有 多 少 人 的 泪 水 如 肠
断，也有多少人的笑容比蜜甜。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春
朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧
霄。”

倔强的中唐诗人刘禹锡不畏贬谪
之艰辛，以荡气回肠之笔墨，高扬开
朗之气势，一扫秋天沉郁之阴霾，一
首 《秋 词》 霸 气 登 场 ， 以 饱 满 的 热
情 ， 讴 歌 秋 天 之 美 好 、 人 生 之 豪 迈 。
我 们 伟 大 的 领 袖 毛 泽 东 也 偏 爱 秋 天 ，
赞美秋天的诗更是数不胜数。

“ 独 立 寒 秋 ， 湘 江 北 去 ， 橘 子 洲
头。看万山红遍，层林尽染”“一年一
度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥
阔 江 天 万 里 霜 ” …… 在 伟 人 的 笔 下 ，
风光旖旎秀丽，人物俊采星驰，彰显
我泱泱华夏之风流倜傥。

忧 伤 是 一 种 美 ， 灿 烂 是 一 种 美 ，
多么美好的秋天呀！它既简单明了又
意 味 深 长 ， 既 缠 绵 悱 恻 又 清 澈 明 丽 ，
既哀怨忧伤又慷慨激昂。愿我们徜徉
在这个美丽的季节里，踏过千重山万
重浪，去寻找生命中的那束光，筑自
己的城堡在那废墟之上！

秋 天 来 了

□赵俊岭

走在初秋清晨的阡陌上，天
空蒙上了一层晦暗的光色，东方
渐渐发白，此刻的心绪也泛起了
一种哀伤。记忆近似咫尺般清晰，
又远似天涯般遥远。思亲人，泪盈
眼 。曾 经 最 熟 悉 的 面 孔 ，阴 阳 两
隔，几多挂牵。

在过去的悲伤经历里，我愧
责自己在母亲的有生之年缺乏与
她心灵的贴近与体恤，温暖的慈
爱在现实的生活中被我忘其所以
地忽略了。这么多年来，我似乎没
有将她亲切的脸庞加以专情地注
视过，直到在她生命戛然而止的
那一刻，方知“树欲静而风不止，
子欲养而亲不待”的至理真言，才
明白我自以为的孝心根本就是微
乎其微的一种标榜，在我的心里
凝固成疼痛的记忆。

母亲是一个勤劳朴实、善良
忠厚的农家女，虽然识字不多，可
纺线、织布、纳鞋底、干农活，样样
是能手。她个头儿稍高，干活从不
惜力，在那靠挣工分糊口的岁月
里，本就勤劳的她历练得更加吃
苦耐劳。父亲是一个村医，家里的
农活很少插手，这些重担就落在
了母亲的肩上。我们家姐弟五个，
我是最小的。当时母亲为了让我
们吃上饱饭，总是顶一个男劳力
的劳动量。在 20 世纪 80 年代的农
村，干农活基本上没有机械，她割
麦、挑麦、掰玉米、挑粪 ，从不含
糊，在火辣的太阳下汗水溻湿衣
服是常有的事。小时候，母亲每年
都腌制好多红薯叶，在秋冬季节
红薯和红薯叶就是我们家的主粮，
母亲变着法儿地把红薯叶给我们
调着吃、炒着吃、在面条锅里煮着
吃。没有馍时，红薯是蒸着吃、烙着
吃、煮着吃。母亲为了白天能去地
里干农活，总是晚上点着煤油灯纺
线、织布，一把梭子在织布机上数
以万计地来回穿梭至深夜。

我六岁那年，不小心磕伤了
膝盖，疼痛不止。母亲立刻带我去
县人民医院检查，医生诊断为膝
盖 骨 折 以 及 由 此 导 致 的 韧 带 损
伤，需要住院治疗。医生说开始的
时 候 会 造 成 一 些 关 节 部 位 的 出
血，如果任其发展下去会导致终
身残疾，这是一件很花钱又没有
更好办法的事情。这种看似平常
的骨折，对于我的家庭来说犹如
晴天霹雳。然而祸不单行，这段时
间，村里的大喇叭天天通知父亲
必须还他做生意亏了本钱的高息
款，母亲被逼得焦头烂额。一天晚
上，我突然昏厥过去，全家顿时惊
慌失措，后来姑母送来了一千块
钱，我得以继续接受治疗。过了几
天，在医院刚输完血后，我突然开
始吐血，父亲和姐姐一次又一次
把血输给我，但我仍然吐个不停，

全家陷入绝望之中。我在半昏半
醒之间，隐约感觉到母亲用她那
温暖的臂膀抱着我，嘴里不住地
喊着：“儿子，娘不让你走，娘不让
你走……”

就这样，母亲含着泪足足喊
了两天两夜，奇迹发生了，我终于
醒了过来。经过母亲的辛勤照料，
我转危为安，住院 3 个多月后康
复出院。在此期间，母亲没有因为
家庭困难而影响到我的治疗，这
个 本 不 宽 裕 的 家 庭 为 了 给 我 看
病，欠下了一万多元的债。

在我读初中的时候，要上早
读，由于学校离家有近半个小时
的路程，我需要早起近一个小时。
当时家里没有闹钟，全凭母亲喊
我上学。母亲每天 5 时左右就叫
我，还要起来把头天晚上准备好
的饭菜给我热一下，等我吃罢饭
上学走之后她再睡觉。有一次，可
能是家里的鸡叫得早了，母亲喊
我上学早了一个小时。后来每当
说起这件事，母亲都埋怨自己怎
么就醒得那么早。

母亲的以身作则、言传身教，
对我产生了莫大的影响。在人生
教育上她总是重引导、轻说教，锻
炼 我 思 考 问 题 和 独 立 生 活 的 能
力。在生活上，她从不溺爱，常教
导我们做人要坦诚，做事要严谨。
在为人处世上，她总教育我们做
人要心底坦荡，遇事要看开一点，
胸怀要比大海还要宽广，内心要
正直、无私，学会包容。

这一生，令我最难忘的是母
亲偏瘫之后，每当我在学校和家
之间往返的时候，母亲都用她那
特殊的语言向我表达着“出门在
外，好好照顾自己”的牵挂。母亲
还非要迈着“一拉一拉”的双腿把
我送到大路上。她艰难地挥手道
别和深情凝眸，让我的心在偷偷
地哭泣。这个深情的画面定格成
了我脑海里永远的记忆。

后来我参加了工作，结婚生
子，母亲无时无刻不挂念着我们
一家三口。她尤其疼爱她的宝贝
孙子，每来一次城里，就给孙子买
好多衣服、吃的以及玩具。其实她
是来看病的，但是她宁可少买一
些药也要给孙子买些吃的、玩的。
直到她病重躺在医院的时候，还
在念叨着要看看孙子！就在住进
医院 ICU 的两个月后，母亲在一
个漆黑的深夜，渐渐地停止了呼
吸。那一刻，我泪如雨下，喉咙在
声 嘶 力 竭 的 呼 喊 中 疼 痛 和 沙 哑
着……

随着光阴的逝去，我也将在
岁月的流水里随着她的脚步，慢
慢地老去。故乡的一草一木，依旧
牵 动 着 内 心 深 处 那 份 隐 约 的 情
怀。寒来暑往，四季更迭，她长眠
的地方，就是我灵魂深处永远的
牵挂！

回 忆 我 的 母 亲

东江晨曲 河之舟 摄


