

李俊涛

著名作家赵树理在北京工作时,单位里有个滚刀肉,奇懒无比,还喜欢搬弄是非,赵树理每次看见他都像是吞了一只苍蝇,恶心得吐不出来,也咽不下去。后来赵树理调到山西工作,临行前,单位的同志与他握手道别,走到滚刀肉面前,赵树理跪下给他磕了一个头说:“×××,我终于不用看见你了!”

当年读到这段轶事时,我还在读书,只感觉赵树理是个耿直人,率性敢为。如今工作多年,目睹了一些能把人鼻子气歪的懒人,终于理解了赵树理那一磕时的愤懑和与懒人从此不相见的身心愉悦。那一刻,赵树理心里肯定唱着一支歌:马铃儿响来哟玉鸟儿唱,我陪阿诗玛回家乡,远远离开热布巴拉家,从此妈妈不忧伤,不忧伤……

说到懒人,大家习惯往乡村里想,事实上懒人并不是乡村的特产,而是各个地域、行业、阶层均匀分布,城市、乡村、企业、事业单位、机关里都有,正如鲜花不是处处开放,苍蝇却是无缝不入。

单位里的懒人形象通常是这样的。

他们的口头禅是“不知道”和“不会”。问他一件事,哪怕是昨天刚经手的,他也会不假思索地脱口而出——“不知道”。差别是,如果他知道,脸上表情是迟滞的,仿佛在便秘;如果是真不知道,那是发自内心的阳光灿烂,一件事粘不上他,能让他高兴得如同拧开饮料后发现瓶盖内赫然印着四个字——再来一瓶!

给他安排一件事,如果是同

级,他的面部肌肉会瞬间下沉,恨不得垮到地下,好像是在向他借钱。他翻你一眼,然后开始看墙,让你觉得自己特别没戏,在你尴尬得脚趾头快把鞋底抠烂了,以为他是休克了的时候,他才缓缓吐出三个比蛇还要冷的字——“我不会”。

如果是上级,他的面部肌肉会缓缓往上走,面部表情是暧昧的,半甜不咸,豫东乡间有一个歇后语形容这种脸:红薯秧烤火——腴(甜)不楚楚的脸。冬天用干枯的红薯藤烤火,能闻到一股让人不舒服的腐败甜味,具体什么样,大家找一把红薯藤烤火,互相看看就知道了。实在想象不出来,也找不到红薯藤,那就想想《乡村爱情》里赵四被刘能找麻烦时的那张脸。上级以为自己马上要逼出人命的时候,他会气若游丝地吐出几个字——“我不会呀”。

是的,为了不干活,懒人经常以柔弱的样子示人,哪怕长得如同乡村麦场上粗壮的石碾,他们也会硬往手无缚鸡之力的贾宝玉和吹弹即破的林黛玉的形象上靠。他瞌睡、他累、他手指破一点儿皮,对他们来说都是特别大的事,立刻就卧床休息。问题是干活不累呀,谁加班熬夜不瞌睡呀,谁的十后发现有瓶盖内赫然印着四个字——再来一瓶!

给他安排一件事,如果是同

懒人

所以想当懒人,一定要把脸皮的材质打造成防弹钢板,这样才能装聋作哑,打好太极,把任何事都推到跟自己不沾边。年轻时,我不老下有小,家庭牵扯太多,请大家体谅一下;老年时,我都这么老了,没有功劳还有苦劳呢,我还干啥呀!领导批评我,同事议论我,只要不让我干活,都不算什么,防弹钢板不就是用来防弹的吗,纵然泰山压顶,我自岿然不动。你们不搭理我,正好,也不用找我干活了。

懒人的确让人讨厌,对于同事,他不干活,工作并不会消失,别人就得把他的工作分担了,但他领了工资也并不会分给同事一分,等于同事长年累月养着他。凭什么养着他呀,养也得养个赏心悦目、说话好听的呀,但懒人是从来不顾情的,让他说起来就是——你自己想干,是求着我干的吗?

对于领导,遇到这么个下属,等于单位里有个坑,工作交给他,他会故意搞砸,让你下次不再找他。不找他,就得找其他人,领导也能从其他人脸上看出不满——那个人明明整天闲着没事,为什么不找他呀!

上边说的是懒人的初级阶段,等懒人懒到一定年头,成了精,动了当领导的心思,魔法就会逐步升级,让人更加苦不堪言。当年赵树理肯定就是遇到了一个懒精。懒

人半辈子受人不待见,说没有一点心理压力也不可能,也想摆脱,看来就盯上了领导的位置。在他们眼里,当了领导就可以光明正大、心安理得地不干活了。

想被提拔当领导,通常得有出众的成绩,得让自己看起来比周围的人都优秀,但这些恰恰是懒人所不具备的。那怎么办呢,歪招就出来了。工作成绩靠抢,什么事他看一眼,就成了他干的了,往工作总结里写,见缝插针地找领导说,反正脸皮也厚,说时一个磕巴都不会打。自己的确不优秀,那就只能让别人看起来比自己更差了,把别人踩下去,不就显得自己高了嘛。不琢磨事,他们开始琢磨人,开始在同事间搬弄是非,日夜盼着别人打起来。他们开始告状,找领导、找上级部门,不说别人刷碗的事,专说别人打碗的事。他肯定是不打碗的,因为他从来不刷碗。

到这个阶段,他们就成单位里的祸害了。有才无德令人厌恶,有德无才令人尴尬,无德无才就是祸害。如果领导拿不住他们,他们就会觉得单位里乌烟瘴气,让干活的人一边干活,一边受气,一肚子愤愤不平。但也不能因为他们把工作辞了,只能一直咬牙忍着,珍爱生命,尽量远离他们。如果有机会调走,真是有冲动给他们磕一个头,如赵树理那样长喘一

声——“我终于不用看见你了”。

懒人是怎么形成的?通常都跟他们初入职场时的经历有关。刚上班就到了一个工作轻松的部门,或者是部门领导对下属要求不严,乃至自己也是个懒人,让他们养成了松松垮垮的工作作风,跟着学成了懒人。一个人刚入职时一垮,常常一辈子就顺着垮下来了,所以年轻人初到单位,领导一定要有意识地给他们压担子,从严要求,让树苗从小就长直了。年轻人自己也要积极进取,做难事必有所得,正是在一次次挑战自己的过程中,才干、胆识、阅历、自信才会获得一次次的提升。

懒人会受到惩罚吗?当然。首先是在单位里受人讨厌,同事要么鼻子不是鼻子脸不是脸,要么直接把他们当成空气,别人也不是那么好欺侮的。他们想当领导的愿望基本也会落空,上边的领导也不傻,提拔这么个主儿上来,既不能为自己分忧,也不能为自己添彩,剩下的只有添堵了。更关键的这是个导向问题,如果懒人被提拔了,往后就没人干活了。

人生的大部分时光是在工作中度过的,所以工作的质量在某种意义上就代表着生命的质量。干活没干活,别人知道,懒人自己也是知道的。一辈子推诿扯皮、东躲西藏、脸皮遭受枪林弹雨的滋味并不好受。午夜梦回,他们也会感受到人生空虚苍白,良心也会动一下,觉得自己有废品累赘的嫌疑,对不起那些一辈子养着自己的同事,想从明天起勤快起来,过上受人尊敬的日子。

可惜这于他们就是电火石光的一闪念,他们最终还是败在了懒上。



总第一四三七期

卷六



荷塘乐曲

来向阳

水面  
波纹刻画出细细的五线谱  
风之灵动标注着音符  
行云流水填充着歌词  
委婉的悠然的曼妙的  
清清爽爽缓缓流淌美妙乐章  
斑斓绚丽的诗行在潺潺中传唱  
赏心悦耳心旌激荡

盈盈一水间  
大戏台的幕布徐徐拉开  
青青白白绿绿红红  
各有各的角儿  
亭亭玉立一尘不染  
纤纤摆素手轻声依偎气度非凡  
圆圆的叶儿似二人转手绢旋转狂  
复上下翻飞  
鼓鼓囊囊的荷苞艇儿似的依韵按  
律敲打乐器  
怒放的荷花儿似喇叭吹来鱼塘翔  
蜂穿花蜻蜓点水  
灿烂的水韵的溢彩的  
嫣然无方的笑靥光影陆离  
舞动在洒下一片娇羞的月色中

于是  
一个个  
浓妆的淡抹的雅致的  
借着红情绿意眉飞色舞  
就着红灯绿水喜笑颜开  
楼台近水水榭花繁  
如梦如幻镜花水月  
剪一段时光缓缓流淌  
流进了月色中微微荡漾  
弹一首小荷淡淡的香  
美丽的琴音就落在我身旁

古城月夜 张雷摄



乡关

钟扬

挎上草篮出门  
没有它 就到不了河边  
从河里爬上岸  
却进了家门  
草篮里没有草

上学的路上到处是岔道  
通往进学的方向  
清凌凌的水蓝莹莹的天  
每天都在课前响起  
领唱的女生银铃般声音  
欢快突破校园  
苍老的钟声

清早去外婆家  
脚下的风  
扫落了草尖上饱满的露珠  
傍晚的火烧云却落在祖母的  
灶房上

越堆越浓  
一层层召唤

高中食堂  
只供开水

父亲把伙食挂上我的肩膀  
像是卸下一副担子  
故意露出一脸轻松

我怎么也迈不开步  
我知道  
我背负的  
不仅仅是全家节余的口粮

如今 我在一个叫作城市的地方

在景观河伪装的植物旁  
寻找当年遗弃的草篮  
在唱机里一遍遍回放  
清凌凌的水蓝莹莹的天

我时常在小区的绿茵里徘徊  
执意搜寻一颗饱满的水滴  
黄昏来了  
我不由自主地对着火烧云  
满眼通红

我只能在梦里  
遇见父亲  
轻松的笑容

明月照人行

汪亭

“中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望,不知秋思落谁家?”中秋将至,皓月当空,漫步在月光如霜的庭院中,寒鸦栖树,露湿桂花,不由得怀想起故乡的中秋来。

农历八月中旬,家乡正是五谷成熟收获的时节。乡亲们起早贪黑地在田地里,摘棉花、打芝麻、拔花生。在一片繁忙喜悦中,他们依旧不忘忙里抽闲,祭月庆丰收。

敲桂花,摘石榴,团团圆圆过中秋。外婆家的小院里种着两棵桂花树,每到中秋时节,外婆便会找来一块白布铺在树下,踮起脚来轻轻敲打桂花树。顷刻间,黄白的花儿像雪花飘落,满地沁人的花香在整个农家小院飘荡。碎碎的、柔软的桂花,经过外婆的巧手,就变成了美味可口的桂花糕、桂花饼、桂花粥,从中秋一直吃到冬至。

月到中秋分外明,童年时的中秋夜,外婆搬出几案,放到庭院中央,摆上石榴、枣、葡萄等时令水果,祭拜月神。全家老少其乐融融围坐一起,吃月饼,赏明月,听外公

讲“嫦娥奔月”“吴刚折桂”的神话传说。

如今生活在城市,每逢中秋,推窗远眺,天边一轮玉盘,遥遥地镶嵌在漆黑的苍穹上。月华如水,倾洒在房屋、树梢和街道上。远处仿佛飘来渺茫凄清的乡思调,温婉柔情地拍击着我的耳膜。

明月啊明月,亘古不变的明月,千百年来,已经成为中华文化中“旅思怀乡”情感的载体。它不但高挂在朗朗深远的夜空中,而且一直行走在《诗经》、唐诗、宋词里,让人文墨客沉浸在月色营造的意蕴中,时发感慨,提出诘问。

杜甫的“露从今夜白,月是故乡明”,言简意赅地道出游子的失意和坎坷,流露出浓浓的乡愁之情;李太白的“举杯邀明月,对影成三人”,潇洒风流地与明月对饮,令人羡慕敬佩;苏轼的“此生此夜不长好,明月明年何处看”,望月兴叹人生无常,引起无限伤怀惆怅……

“今人不见古时月,今月曾经照古人。”人生路漫漫,当遭遇波折,感伤无奈时,不妨抬头看看夜空,一轮明月正照着我们的旅途,慰藉我们的心灵。

教师节的明信片

施崇伟

我曾读到艾伦·布鲁姆的一段话。这位芝加哥大学教授认为,作为老师得到的最大奉承,是他收到学生在游历时寄给他一张明信片,上面写道:“你不但是一个政治哲学教授,而且是导游。”

在没有微信的年代,我也常能在教师节时荣幸地收到学生寄来的明信片。遗憾的是,我从未有过艾伦·布鲁姆所说的“荣幸”。

其实,我当教师时,还是很喜欢兼任“导游”这个角色的。

我最早在乡下教书。那个年代学校条件很落后,那个地方还很穷。孩子们读书特别辛苦:教室有的玻璃窗破了大窟窿,冬日凛风一股劲往里灌;夏天没电扇,几十个孩子挤在一起,全是散不去的臭汗的味。吃的很差,啃着从家里带来的冷硬窝窝头,仿佛能听到它和牙摩擦的声响。大多数孩子是常年光脚丫,有的甚至冬天也没鞋穿。有的孩子上学要走近十公里山路,天不亮就得动身,摸黑才到家。他们为上学,走了不少路,却有很多孩子从来没走出过那座大山。他们没进过县城,没坐过汽车,没见过火车,没看过电视……

1988年,我第一次当班主任。到了春天,孩子们都盼着春游。但,年年岁岁,春游只有一个地方,学校背后的金沙寨。油菜花、桃树林和寨子的大门,都不是农村孩子所稀罕的。大家所兴奋的,是可以向大人申请一两块活动经费,可以在街上买点花生、糖果,可以不用读书不用写作业,痛痛快快地玩一天,悠悠闲闲看太阳。

班会上,我通知大家:“本周末去春游。”教室里响起了欢呼:“金沙寨!”我敲了敲黑板,接着说:“今年春游四面山!”几十个孩子哑了,惊讶地望着我。我提高了嗓门:“坐汽车,去四面山,一个风光秀丽的地方。”这时,教室炸了!各种发问、喧闹,有的从板凳上站起来,有的拍着课桌,也有的呆愣着,不知所措。

就是爬山的本领。我带他们,把笑声洒落在潺潺溪谷,在林间和弹琴蛙对唱着现编词的山歌,跋山涉水伫立在望山台前感叹飞瀑比村里的山泉更有气势,把七百梯石级当成赛道,一路狂奔跑向云彩。晚上,租住林场的库房。山风狮吼、蚊子狂舞,房外传来的响水滩泉声应和着孩子香甜的鼾声,是我听过最悦耳的奏鸣曲……

后来,我的每一届学生,我都会带他们来一场走出大山的旅行。后来,我到了县城教书,也保持了这种习惯,让县城的孩子去往更大的城市或从没去过的乡野。每一趟出行,我是他们当然的免费导游!

多年以后,偶与从前的学生相聚。回味他们的学生年代,聊得最多的,竟然不是我给他们改作文,我罚他们背课文的情形。忆起旧时光,最难忘的,全是那些旅程。刘刚晕车吐得翻江倒海,陈伟跌进小洪海湿透全身,方谷白净的脸蛋被野山蜂亲吻出大青包,赖元凤在摩天轮里吓得号啕大哭……我记不得的这些细节,竟然在他们脑海里清晰得能呈现每一个细小的纹理。他们在灌我酒的时候,多了个理由:“感谢当年你这个导游!”

艾伦感慨道:“作为一个教育者,没有什么比这能更好地表达我的动机……在我们的时代,教育应该去发现学生们渴望完美的任何东西,重建一种知识体系,能让他们自发地去追求完美。”

我收到的明信片没有这样的留言,说明我做得还不够好。如果能再回到学校,我愿意继续去努力,做一个灵魂导游者!

那时,四面山既不是国家重点风景名胜区,也不是如今高速公路通达的避暑胜地。车子蜿蜒爬到头道河镇就被耸立的大方挡住。我们的孩子,最缺少的

竹的穿越

张德朝

一幕晚夜,  
一轮弯月,  
一尖青笋,  
穿透了山野。

任凭涧水枯竭,  
任凭狂风肆虐,  
顽强地展开了一叶,  
又一叶。  
每展一叶,  
都是一次韶华的宣泄。

任凭暴雨冲刷,  
任凭惊雷恐吓,  
勇敢地长出了一节,  
又一节。  
每长一节,  
就有一个耸天的小结。

在宣泄中突长,  
在小结中穿越,  
掏空身躯,  
只剩下钢筋铁甲。  
笑傲江湖,  
终生从不休歇。  
穿越,穿越,  
突破天空,  
越进星野,  
撑撑九天皓月。