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□李俊涛

著名作家赵树理在北京工作
时，单位里有个滚刀肉，奇懒无比，
还喜欢搬弄是非，赵树理每次看见
他都像是吞了一只苍蝇，恶心得吐
不出来，也咽不下去。后来赵树理
调到山西工作，临行前，单位的同
志 与 他 握 手 道 别 ，走 到 滚 刀 肉 面
前 ，赵 树 理 跪 下 给 他 磕 了 一 个 头
说 ：“ ××× ，我 终 于 不 用 看 见 你
了！”

当年读到这段轶事时，我还在
读书，只感觉赵树理是个耿直人，
率性敢为。如今工作多年，目睹了
一些能把人鼻子气歪的懒人，终于
理解了赵树理那一磕时的愤懑和
与 懒 人 从 此 不 相 见 的 身 心 愉 悦 。
那一刻，赵树理心里肯定唱着一支
歌：马铃儿响来哟玉 鸟 儿 唱 ， 我
陪 阿 诗 玛 回 家 乡 ， 远 远 离 开 热
布 巴 拉 家 ， 从 此 妈 妈 不 忧 伤 ，
不 忧 伤 ……

说到懒人，大家习惯往乡村
里想，事实上懒人并不是乡村的
特 产 ， 而 是 各 个 地 域 、 行 业、阶
层均匀分布，城市、乡村、企业、事
业单位、机关里都有，正如鲜花不
是处处开放，苍蝇却是无缝不入。

单位里的懒人形象通常是这
样的。

他们的口头禅是“不知道”和
“不会”。问他一件事，哪怕是他昨
天刚经手的，他也会不假思索地脱
口而出——“不知道”。差别是，如
果他知道，脸上表情是迟滞的，仿
佛在便秘；如果是真不知道，那是
发自内心的阳光灿烂，一件事粘不
上他，能让他高兴得如同拧开饮料
后 发 现 瓶 盖 内 赫 然 印 着 四 个 字
——再来一瓶！

给 他 安 排 一 件 事 ，如 果 是 同

级，他的面部肌肉会瞬间下沉，恨
不得垮到地下，好像是你在向他借
钱。他翻你一眼，然后开始看墙，
让你觉得自己特别没成色，在你尴
尬得脚趾头快把鞋底抠烂了，以为
他是休克了的时候，他才缓缓吐出
三 个 比 蛇 还 要 冷 的 字 ——“ 我 不
会”。

如果是上级，他的面部肌肉会
缓缓往上走，面部表情是暧昧的，
半甜不咸，豫东乡间有一个歇后语
形 容 这 种 脸 ：红 薯 秧 烤 火 —— 腆

（甜）不楚楚的脸。冬天用干枯的
红薯藤烤火，能闻到一股让人不舒
服的腐败甜味，具体什么样，大家
找一把红薯藤烤烤火，互相看看就
知道了。实在想象不出来，也找不
到红薯藤，那就想想《乡村爱情》里
赵 四 被 刘 能 找 麻 烦 时 的 那 张 脸 。
上级以为自己马上要逼出人命的
时候，他会气若游丝地吐出几个字
——“我不会呀”。

是的，为了不干活，懒人经常
以柔弱的样子示人，哪怕长得如同
乡村麦场上粗壮的石磙，他们也会
硬往手无缚鸡之力的贾宝玉和吹
弹即破的林黛玉的形象上靠。他
瞌睡、他累、他手指破一点儿皮，对
他们来说都是特别大的事，立刻就
得卧床休息。问题是谁干活不累
呀，谁加班熬夜不瞌睡呀，谁的十
指不连心呀！我们不过是脸皮薄，
知道东施愣装成西施，对周围的人
会是一场灾难。

所以想当懒人，一定要把脸皮
的材质打造成防弹钢板，这样才能
装聋作哑，打好太极，把任何事都
推到跟自己不沾边。年轻时，我不
会，我得看看学学；中年时，我上有
老下有小，家庭牵扯太多，请大家
体谅一下；老年时，我都这么老了，
没 有 功 劳 还 有 苦 劳 呢 ，我 还 干 啥
呀！领导批评我，同事议论我，只
要不让我干活，都不算什么，防弹
钢板不就是用来防弹的吗，纵然泰
山压顶，我自岿然不动。你们不搭
理我，正好，也不用找我干活了。

懒 人 的 确 让 人 讨 厌 ，对 于 同
事，他不干活，工作并不会消失，别
人就得把他的工作分担了，但他领
了工资也并不会分给同事一分，等
于同事长年累月养着他。凭什么
养着他呀，养也得养个赏心悦目、
说话好听的呀，但懒人是从来不领
情的，让他说起来就是——你自己
想干，是我求着你干的吗？

对于领导，遇到这么个下属，
等于单位里有个坑，工作交给他，
他 会 故 意 搞 砸 ，让 你 下 次 不 再 找
他。不找他，就得找其他人，领导
也能从其他人脸上看出不满——
那个人明明整天闲着没事，为什么
不找他呀！

上边说的是懒人的初级阶段，
等懒人懒到一定年头，成了精，动
了当领导的心思，魔法就会逐步升
级，让人更加苦不堪言。当年赵树
理肯定就是遇到了一个懒精。懒

人半辈子受人不待见，说没有一点
心理压力也不可能，也想摆脱，看
来看去就盯上了领导的位置。在
他们眼里，当了领导就可以光明正
大、心安理得地不干活了。

想被提拔当领导，通常得有出
众的成绩，得让自己看起来比周围
的人都优秀，但这些恰恰是懒人所
不具备的。那怎么办呢，歪招就出
来了。工作成绩靠抢，什么事他看
一眼，就成他干的了，往工作总结
里写，见缝插针地找领导说，反正
脸 皮 也 厚 ，说 时 一 个 磕 巴 都 不 会
打。自己的确不优秀，那就只能让
别人看起来比自己更差了，把别人
踩下去，不就显得自己高了嘛。不
琢磨事，他们开始琢磨人，开始在
同事间搬弄是非，日夜盼着别人
打 起 来 。 他 们 开 始 告 状 ， 找 领
导、找上级部门，不说别人刷碗
的事，专说别人打碗的事。他肯
定是不会打碗的，因为他从来不
刷碗。

到这个阶段，他们就成了单
位里的祸害了。有才无德令人厌
恶，有德无才令人尴尬，无德无
才就是祸害。如果领导拿不住他
们，他们就会搅得单位里乌烟瘴
气，让干活的人一边干活，一边受
气，一肚子愤愤不平。但也不能因
为他们把工作辞了，只能一直咬牙
忍 着 ，珍 爱 生 命 ，尽 量 远 离 他 们 。
如果有机会调走，真是有冲动给他
们磕一个头，如赵树理那样长啸一

声——“我终于不用看见你了”。
懒人是怎么形成的？通常都

跟 他 们 初 入 职 场 时 的 经 历 有 关 。
刚上班就到了一个工作轻松的部
门，或者是部门领导对下属要求不
严，乃至自己也是个懒人，让他们
养成了松松垮垮的工作作风，跟着
学成了懒人。一个人刚入职时一
垮，常常一辈子就顺着垮下来了，
所以年轻人初到单位，领导一定要
有 意 识 地 给 他 们 压 担 子 ，从 严 要
求，让树苗从小就长直了。年轻人
自己也要积极进取，做难事必有所
得，正是在一次次挑战自己的过程
中，才干、胆识、阅历、自信才会获
得一次次的提升。

懒 人 会 受 到 惩 罚 吗 ？ 当 然 。
首先是在单位里受人讨厌，同事要
么鼻子不是鼻子脸不是脸，要么直
接把他们当成空气，别人也不是那
么好欺侮的。他们想当领导的愿
望基本也会落空，上边的领导也不
傻，提拔这么个主儿上来，既不能
为自己分忧，也不能为自己添彩，
剩下的只有添堵了。更关键的这
是 个 导 向 问 题 ，如 果 懒 人 被 提 拔
了，往后就没人干活了。

人生的大部分时光是在工作
中度过的，所以工作的质量在某种
意义上就代表着生命的质量。干
活没干活，别人知道，懒人自己也
是知道的。一辈子推诿扯皮、东躲
西藏、脸皮遭受枪林弹雨的滋味并
不好受。午夜梦回，他们也会感受
到 人 生 空 虚 苍 白 ，良 心 也 会 动 一
下，觉得自己有废品累赘的嫌疑，
对不起那些一辈子养着自己的同
事，想从明天起勤快起来，过上受
人尊敬的日子。

可惜这于他们就是电火石光
的一闪念，他们最终还是败在了懒
上。

懒 人

□钟 扬

挎上草篮出门
没有它 就到不了河边
从河里爬上岸
却进不了家门
草篮里没有草

上学的路上到处是岔道
通往逃学的方向
清凌凌的水蓝莹莹的天
每天都在课前响起
领唱的女生银铃般嗓音
欢快突破校园
苍老的钟声

清早 去外婆家
脚下的风
扫落了草尖上饱满的露珠
傍晚的火烧云却落在祖母的

灶房上
越堆越浓
一层层召唤

高中食堂
只供开水

父亲把伙食挂上我的肩膀
像是卸下了一副担子
故意露出一脸轻松

我怎么也迈不开步
我知道
我背负的
不仅仅是全家节余的口粮

如今 我在一个叫作城市的地
方

在景观河伪装的植物旁
寻找当年遗弃的草篮
在唱机里一遍遍回放
清凌凌的水蓝莹莹的天

我时常在小区的绿茵里徘徊
执意搜寻一颗饱满的水滴
黄昏来了
我不由自主地对着火烧云
满眼通红

我只能在梦里
遇见父亲
轻松的笑容

乡 关

□张德朝

一幕晚夜，
一轮弯月，
一尖青笋，
穿透了山野。

任凭涧水枯竭，
任凭狂风肆虐，
顽强地展开了一叶，
又一叶。
每展一叶，
都是一次韶华的宣泄。

任凭暴雨冲刷，
任凭惊雷恐吓。
勇敢地长出了一节，
又一节。
每长一节，
就有一个耸天的小结。

在宣泄中突长，
在小结中穿越，
掏空身躯，
只剩下钢骨铁甲。
笑傲江湖，
终生从不休歇。
穿越，穿越，
穿破天空，
越进星野，
撑擎九天皓月。

竹 的 穿 越

□来向阳

水面
波纹刻画出细细的五线谱
风之灵动标注着音符
行云流水填充着歌词
委婉的悠然的曼妙的
清清爽爽缓缓流淌美妙乐章
斑斓靓丽的诗行在潺潺中传唱
赏心悦耳心旌涤荡

盈盈一水间
大戏台的幕布徐徐拉开
青青白白绿绿红红
各有各的角儿
亭亭玉立一尘不染
纤纤擢素手轻声依偎气度非凡
圆圆的叶儿似二人转手绢旋转往

复上下翻飞
鼓鼓囊囊的荷苞槌儿似的依韵按

律敲打乐器
怒放的荷花儿似唢呐吹来鱼嬉翔

蜂穿花蜻蜓点水
灿烂的水韵的溢彩的
嫣然无方的笑靥光影陆离
舞动在洒下一片娇羞的月色中

于是
一个个
浓妆的淡抹的雅致的
借着红情绿意眉飞色舞
就着红灯绿水喜笑颜开
楼台近水水榭花繁
如梦如幻镜花水月
剪一段时光缓缓流淌
流进了月色中微微荡漾
弹一首小荷淡淡的香
美丽的琴音就落在我身旁

荷 塘 乐 曲

□汪亭

“中庭地白树栖鸦，冷露无声
湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋
思落谁家？”中秋将至，皓月当空，
漫步在月光如霜的庭院中，寒鸦栖
树，露湿桂花，不由得怀想起故乡
的中秋来。

农历八月中旬，家乡正是五谷
成熟收获的时节。乡亲们起早贪
黑地在田地里，摘棉花、打芝麻、拔
花生。在一片繁忙喜悦中，他们依
旧不忘忙里抽闲，祭月庆丰收。

敲桂花，摘石榴，团团圆圆过
中秋。外婆家的小院里种着两棵
桂花树，每到中秋时节，外婆便会
找来一块白布铺在树下，踮起脚来
轻轻敲打桂花树。顷刻间，黄白的
花儿像雪花飘落，满地沁人的花香
在整个农家小院飘荡。碎碎的、柔
软的桂花，经过外婆的巧手，就变
成了美味可口的桂花糕、桂花饼、
桂花粥，从中秋一直吃到冬至。

月到中秋分外明，童年时的中
秋夜，外婆搬出几案，放到庭院中
央 ，摆上石榴、枣、葡萄等时新水
果，祭拜月神。全家老少其乐融融
围坐一起，吃月饼，赏明月，听外公

讲“嫦娥奔月”“吴刚折桂”的神话
传说。

如今生活在城市，每逢中秋，
推窗远眺，天边一轮玉盘月，遥遥
地镶嵌在漆黑的苍穹上。月华如
水 ，倾洒在房屋、树梢和街道上 。
远处仿佛飘来渺茫凄清的乡思调，
温婉柔情地拍击着我的耳膜。

明 月 啊 明 月 ，亘 古 不 变 的 明
月，千百年来，已经成为中华文化
中“旅思怀乡”情感的载体。它不
但高挂在朗朗深远的夜空中，而且
一直行走于《诗经》、唐诗、宋词里，
让文人墨客沉浸在月色营造的意
蕴中，时发感慨，提出诘问。

杜甫的“露从今夜白，月是故
乡明”，言简意赅地道出游子的失
意 和 坎 坷 ，流 露 出 浓 浓 的 乡 愁 之
情；李太白的“举杯邀明月，对影成
三人”，潇洒风流地与明月对饮，令
人羡慕敬佩；苏轼的“此生此夜不
长好，明月明年何处看”，望月兴叹
人生无常，引起无限伤怀惆怅……

“今人不见古时月，今月曾经
照古人 。”人生路漫漫 ，当遭遇波
折，感伤无奈时，不妨抬头看看夜
空，一轮明月正照着我们的旅途，
慰藉我们的心灵。

明 月 照 人 行

古
城
月
夜

张
雷

摄

□施崇伟

我曾读到艾伦·布鲁姆的一
段话。这位芝加哥大学教授认为，
作为老师得到的最大奉承，是他
收到学生在游历时寄给他一张明
信片，上面写道：“你不但是一个
政治哲学教授，而且是导游。”

在没有微信的年代，我也常
能在教师节时荣幸地收到学生寄
来的明信片。遗憾的是，我从未有
过艾伦·布鲁姆所说的“荣幸”。

其实，我当教师时，还是很喜
欢兼任“导游”这个角色的。

我最早在乡下教书。那个年
代学校条件很落后，那个地方还
很穷。孩子们读书特别辛苦：教室
有的玻璃窗破了大窟窿，冬日凛
风一股劲往屋里灌；夏天没电扇，
几十个孩子挤在一起，全是散不
去的臭汗的味。吃的很差，啃着从
家里带来的冷硬窝窝头，仿佛能
听到它和牙摩擦的声响。大多数
孩子是常年光脚丫，有的甚至冬
天也没鞋穿。有的孩子上学要走
近十公里山路，天不亮就得动身，
摸黑才到家。他们为上学，走了不
少路，却有很多孩子从来没走出
过那座大山。他们没进过县城，没
坐过汽车，没见过火车，没看过电
视……

1988 年，我第一次当班主任。
到 了 春 天 ，孩 子 们 都 盼 着 春 游 。
但 ，年 年 岁 岁 ，春 游 只 有 一 个 地
方，学校背后的金沙寨。油菜花、

桃树林和寨子的大门，都不是农
村孩子所稀罕的。大家所兴奋的，
是可以向大人申请一两块活动经
费，可以在街上买点花生、糖果，
可以不用读书不用写作业，痛痛
快快玩一天，悠悠闲闲看太阳。

班会上，我通知大家：“本周
末去春游。”教室里响起了欢呼：

“ 金 沙 寨 ！”我 敲 了 敲 黑 板 ，接 着
说：“今年春游四面山！”几十个孩
子哑了，惊愕地望着我。我提高了
嗓门：“坐汽车，去四面山，一个风
光秀丽的地方。”这时，教室炸了！
各种发问、喧闹，有的从板凳上站
起来，有的拍着课桌，也有的呆愣
着，不知所措。

这是我没有深思熟虑的一场
预 谋 —— 我 要 把 山 里 孩 子 带 出
去，坐汽车、看火车，看山外之山，
走未走之路。

这是一趟异乎艰辛又异乎值
得的旅行。我从县运输公司租来
的大客车在孩子们眼里像奇怪的
猛兽，有个孩子站在车门口瑟缩
着不敢跨进车门。汽油的香味很
快被孩子们的深呼吸纳入澎湃的
肺部，三个小时的飞驰一会儿唤
起 后 排 的 惊 叫 ， 一 会 儿 我 的 臂
膀 被 靠 在 我 身 边 的 孩 子 抓 得 生
疼。

那时，四面山既不是国家重
点 风 景 名 胜 区 ， 也 不 是 如 今 高
速 公 路 通 达 的 避 暑 胜 地 。 车 子
蜿蜒爬到头道河镇就被耸立的大
山挡住。我们的孩子，最不缺少的

就是爬山的本领。我带他们，把笑
声洒落在潺潺溪谷，在林间和弹
琴蛙对唱着现编词的山歌，跋山
涉水伫立在望乡台前感叹飞瀑比
村里的山泉更有气势，把七百梯
石级当成赛道，一路狂奔跑向云
彩。晚上，租住林场的库房。山风
狮吼、蚊子狂舞，房外传来的响水
滩泉声应和着孩子香甜的鼾声，
是我听过最悦耳的奏鸣曲……

后来，我的每一届学生，我都
会 带 他 们 来 一 场 走 出 大 山 的 旅
行。后来，我到了县城教书，也保
持了这种习惯，让县城的孩子去
往 更 大 的 城 市 或 从 没 去 过 的 乡
野。每一趟出行，我是他们当然的
免费导游！

多年以后，偶与从前的学生
相聚。回味他们的学生年代，聊得
最多的，竟然不是我给他们改作
文、我罚他们背课文的情形。忆起
旧 时 光 ，最 难 忘 的 ，全 是 那 些 旅
程。刘刚晕车吐得翻江倒海，陈伟
跌进小洪海湿透全身，方谷白净
的脸蛋被野山蜂亲吻出大青包，
赖元凤在摩天轮里被吓得号啕大
哭……我记不得的这些细节，竟
然在他们脑海里清晰得能呈现每
一个细小的纹理。他们在灌我酒
的时候，多了个理由：“感谢当年
你这个导游！”

艾伦感慨道：“作为一个教育
者，没有什么比这能更好地表达
我的动机……在我们的时代，教
育应该去发现学生们渴望完美的
任何东西，重建一种知识体系，
能让他们自发地去追求完美。”

我收到的明信片没有这样的
留言，说明我做得还不够好。如
果能再回到学校，我愿意继续去
努力，做一个灵魂导游者！

教 师 节 的 明 信 片


