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□刘俊民

近日，在国家图书馆网站检索
资料，于“碑帖菁华”资源库中看到
一 方《何 实 妻 张 氏 墓 志》（馆 藏 信
息：墓志 7556；原题《宋故寿安县太
君张夫人墓志铭并序》）。

研读后发现，张氏应为北宋许
昌名士、密直学士何中立之妾。墓
志内容可与现有史料相互参照，并
记述了何中立身后的家族发展历
程，对于北宋颍昌文化历史研究有
着重要价值。

一

张氏墓志，由朝奉郎、致仕武
骑尉、赐绯鱼袋吕大圭撰文，朝奉
大夫、权提点河北西路刑狱公事陈
革书丹。据拓片影像，试整理志文
如下：

夫人姓张氏，世为汴都人，家
素富饶，年十五，事密直学士何公，
实何公第七子、朝散郎、管勾西京
嵩山崇福宫景甫之所生母也。崇福
升朝，以子贵，诏封寿安县太君。崇
宁五年（1106 年）□月十八日，以疾
终于颍昌府临颍县之私第，享年七
十九。以大观元年（1107 年）十一月
九日附于阳翟县旧学乡旧学里嫡
夫人狄氏之茔次，示不敢忘本也。
夫人性乐易善，安谐族人，故内外
皆得其欢心。助嫡夫人内事，巨细
□理，无一有间言。从密直之任钱
塘，崇福方四岁。密直素轻财，喜宾
客 ，日 以 宴 集 ，接 四 方 士 ，无 几 捐
馆，橐无余赀。夫人奉主母，挈孤遗
以归田园，既不厚聚齿众，逮崇福
仕，食贫攻苦者几十有余年，夫人
一无憝色惮辞。狄夫人念之曰：汝
曹少艾，用度日晙削，仰哺我，非终
身计，可舍我从事富贵也。时夫人
方妊，指其腹以对曰：是生男，随厮
养 负 薪 ；女 也 ，以 爨 溉 殁 所 事 。之

死，靡它矣。其持守如此，故狄夫人
益以德遇之。视听精明，体力康宁，
见善明。饮食起居，方七八十如四
五十。日诵浮图书，处恭其所尊事，
虽亡如存，至殁不少襄。崇福禄养
甘旨者三十年。噫，今日之享，非平
昔 之 报 也 欤 ！初 崇 福 原 配 赵 氏 蚤
世，诸孙幼，夫人虑后之为母者不
得如赵氏之良，忧见辞气，崇福喻
之 ，遂 不 复 议 再 醮 。 夫 人 躬 抚 诸
稚，悉见于成人，其为何氏虑亦
深 矣 。 女 一 人 ， 即 指 以 爨 溉 者 ，
既 生 而 贤 ， 适 乡 贡 进 士 王 仲 成 ，
丞相禹玉之族也。有田在舒，因
从 寓 于 舒 。 夫 人 既 寝 疾 ， 东 念
舒，远不可得，崇福立计费，遣
二子直抵舒以致归。比至，而夫
人殁。可哀也已！孙男四人，光
祖、遹祖、承祖、绍祖，皆以儒学
进，女四，曾孙一，外孙三，并幼，铭
曰：

夫人之行，以顺为正。事主则
终 ，诚 身 则 静 。我 心 我 迹 ，匪 石 匪
席 。非 知 能 知 ，有 得 斯 得 。寿 以 考
终 ，庆 以 善 积 。宜 而 子 孙 ，克 懋 功
德。

二

古代妻、妾身份严明。志文中
言明“何公”殁后，张氏随嫡夫人狄
氏生活，身份为妾无疑。

志主之夫“何公”，“碑帖菁华”
资源库为什么称“何实”呢？

志文首句中的“实”，是个关键
字。在句中并非人名，乃“实为”之
意。

“（夫人）年十五，事密直学士
何公，实何公第七子、朝散郎、管勾
西 京 嵩 山 崇 福 宫 景 甫 之 所 生 母
也。”

如果误判为人名，就会这样断
句：“（夫人）年十五，事密直学士何
公实，何公第七子、朝散郎、管勾西

京嵩山崇福宫景甫之所生母也。”

三

墓志中没有明言“何公”名字，
但从多方面提供了线索。

一、身份为“密直学士”，以“密
直”代称；

二、正妻为狄氏；
三、任上死于“钱塘”；
四、“素轻财，喜宾客，日以宴

集，接四方士”，死后“橐无余赀”；
五、景甫为其第七子。
宋代人物中，只有许州长社人

何中立（字公南）符合以上条件。
何中立（1004 年—1057 年），字

公南，许昌长社（治所在今魏都区）
人。景祐元年（1034 年）进士及第，
授大理评事，历佥书镇安、武胜二
镇节度判官，迁殿中丞。庆历元年

（1044 年）除 集 贤 校 理 ，改 太 常 博
士，修起居注。再迁祠部员外郎、知
制 诰 ，改 兵 部 员 外 郎 。皇 祐 四 年

（1052 年），权发遣开封府事，寻除
龙图阁直学士、知秦州，改知庆州。
还判太常寺，迁刑部郎中，进枢密
直 学 士 、知 许 州 ，改 陈 州 ，又 徙 杭
州。嘉祐二年（1057 年）以暴疾卒于
任，年五十四。

《宋史·何中立传》及郑獬《枢
密直学士刑部郎中何公行状》（下
称《行状》），可与志文相互印证。

“还判太常寺，迁刑部郎中，进
枢 密 直 学 士 ，知 许 州 ，改 陈 州 。”

（《何中立传》）
“嘉祐元年，以枢密直学士知

许州，公以许为故乡，多故人亲戚，
不愿为之守，改知陈州。”（《行状》）

狄氏出身名门，为枢密直学士
狄棐第三女。

狄棐（977 年—1043 年），北宋
潭州长沙（今属湖南）人，字辅之。
咸平三年（1000 年）进士，官终知扬
州，葬阳翟（禹州市）张涧里。他育

有 六 子 六 女 ，次 子 狄 遵 度 善 为 古
文，英年早逝，与黄庭坚等交友密
切。

狄棐曾以工部侍郎狄公领京
西漕，任所在许昌。何中立时与狄
遵度交友，进而为狄棐赏识，与狄
氏婚配，成为一时美谈。

“ 幼 警 迈 ，与 狄 遵 度 游 ，遵 度
曰：‘美才也！’其父棐遂以女妻之。

（《何中立传》）
“公与诸兄讲学乡里，时工部

侍郎狄公领京西漕，其子遵度以奇
俊自处，少所许可，而独与公为友。
狄公闻之，召公与语曰：‘吾子乃肯
与 之 游 ，果 为 奇 也 ！’遂 以 爱 女 归
之。”（《行状》）

何中立善饮，以“不夸饮酒”知
名。宋代笔记中还记录他向郭从周
求签，得到“钱塘春色浓如酒，贪醉
花间卧不还”的诗谶，任内死于杭
州。

“又徙杭州，暴中风卒。”（《何
中立传》）

“是岁移杭州，明年七月二十
四日，卒于杭公署。”（《行状》）

志文中称何公“素轻财”，死后
“橐无余赀”，《行状》中亦称：“尚廉
节，家未尝畜财，邻州岁时问遗，皆
归之。”

据《行状》，何中立有十一个儿
子，景甫为其第七子。“景元、景先，
太常寺太祝；景初、景耑，将作监主
簿；景闓，袐书省正字；景俶，以公
遗命官其二弟，今未仕；景甫、景倩
亦 正 字 ；景 龙 、景 安 、景 舆 ，皆 蚤
卒。”

综上，志文中的何公，实为“不
夸饮酒”的何中立。
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这方墓志的出现，为研究何中
立家族提供了珍贵资料。

何中立辞世时，妻子狄氏带领

家族回到许昌故园，勤俭持家。其
子多有官职，日子不至于太艰难。

志 主 张 氏（1028 年 —1106 年）
是汴京人，虽然“家素富饶”，或因
身份低微，才会在十五岁（庆历二
年，1042 年）时来到何府做妾。

何 中 立 辞 世 时（嘉 祐 二 年 ，
1057 年），她年方三十，怀有身孕，
亲生子景甫五岁。

狄夫人念其青春年少，劝喻再
嫁 。张 氏 指 着 大 肚 子 答 道 ：“ 是 生
男，随厮养负薪；女也，以爨溉殁所
事。之死，靡它矣。”

她用决绝的回答，赢得了狄氏
的宽容；又用漫长的岁月，践行了
庄重的誓言。

值得欣慰的是，儿子景甫官至
七品，她有了自己的封号（寿安县
太君），并且能主导小家庭事务，也
算熬出了一片天地。

五

禹州古称阳翟，有嵩山、具茨、
三封诸山环绕，北宋年间，许多名
门世族于此卜宅入葬，积淀了厚重
的历史文化遗产。

张氏“附于阳翟县旧学乡旧学
里 嫡 夫 人 狄 氏 之 茔 次 ”，“ 附 于 狄
氏”，强调的是“妾”的身份，“不忘
本”。

旧学乡原名麦秀乡，至和二年
（1055 年）晏殊入葬后，宋仁宗赐碑
额“旧学之碑”，改称旧学乡。宋代
名人程戡、杜诜、晏几道、张耆、孙
甫、蔡齐等均葬于此。

经咨询禹州相关人士，尚未掌
握张氏墓葬相关信息。据国家图书
馆拓片入藏渠道，或可找到张氏墓
址，进而确定何中立及其家族墓地
位置。

何中立为宋代名士，也是“许
下公卿”中重要成员，其墓葬文化
价值不言而喻。

北宋许昌名士何中立身后事
——宋寿安县太君张夫人墓志考

□苗君甫

你要写秋，就不能只写秋。你要写
秋的颜色和味道，你还要写秋日读书的
心情，你更要写秋的哲思和希望。

秋日的颜色和味道，是四季中最美
好的。那颜色，像大自然打翻了调色盘，
晕染了五彩斑斓；那味道，像味蕾被注
入了真滋味，打开了甜蜜之门，细腻甜
香。

绿叶逐渐变得金黄，枫叶开始变得
火红，柿子像灯笼一样挂满枝头，酸枣
像玛瑙一样肆意欢笑，谷穗笑弯了腰，
成串的玉米挂满庭院，花椒羞答答地红
了脸，辣椒偷一片云霞蒙上脸，桂花撷
取最精粹的幽香，洒满人间……大自然
的画笔，将我们眼中的世界渲染成一抹
斑斓。略带凉意的秋风，把果的甜味和
花的馨香传送得人人皆知。

你看，农人笑开了花，脸上的皱纹
像菊花一样，写满着骄傲；小孩子像出
笼的小鸟，蹦蹦跳跳摘柿子、打枣子、闻
花香，笑声像清脆的银铃，悦耳又动听。

秋日读书的心情，是四季中最曼妙
的。读书带着闲适的心境，更容易入心
入脑；那心情带着收获的喜悦，更容易
兴致昂扬。

秋日读书，适合伴着一轮明月。归
有光在《项脊轩志》里说，“三五之夜，明
月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可
爱”。珊珊可爱的哪里仅有明月，还有月
下读书人呢！要不，怎么会吸引了秋月
趴 在 窗 外 ，一 往 情 深 地 看 着 屋 内 读 书
人？

秋日读书，还适合伴着一阵秋雨。
潇潇秋雨是优美的背景音乐，更是抚平
焦灼的魔法师，涤荡尘土、洗尽铅华，愉
悦美妙的意境下，读书就有了无与伦比
的享受，收获正在静悄悄地发生。要不，
怎么会赢得四野秋虫唧唧地奏乐欢呼？

秋日的哲思和希望，是四季中最独
特的。那哲思像一位智者，沉默而睿智；
那 希 望 像 美 好 的 我 们 ，饱 含 热 情 地 活
着。

秋日的阳光，温暖而恬静；秋日的
微风，轻柔而舒缓；秋日的白云，飘逸而
诗意；秋日的树下，却别有滋味。脚步踩
在落叶上的细细回响，像生命的低语，
它轻悄悄地告诉我们，我们每个人都会
有各种各样的情绪和烦恼，就像这落叶
一样不能规避，但生活就是如此多姿多
彩。情绪从来没有好坏之分，就像我们
的人生，不会总在巅峰，也不会总在低
谷。

秋日孤独寂寥的时光里，仍然孕育
着新生，同样孕育着再一次的升华。我
们在情绪低落的时光里，仍然蕴藏着再
一次的远航！心里藏着小星星，眼里就
能亮晶晶！脚下迈出每一步，成长就在
每一天！

你要写秋，就不能只写秋。你还要
写秋日正在发生的美好的一切，包括各
行各业呈现的“秋色”和伟大祖国结出
的累累“秋实”！

你要写秋，

就不能

只写秋

□卜昌梅

八月的梨枣，九月的山楂，
十月的栗子笑哈哈。

那一年秋天，父亲去山里的
一户人家帮工，临走时，东家给
了几斤板栗。父亲带回家后，我
忙不迭地打开袋子，剥开壳，撕
掉 薄 皮 ，就 津 津 有 味 地 吃 了 起
来。生板栗色泽鲜亮，口感脆爽
甘甜。但父亲说，生板栗容易生
虫子，炒熟了可以放久一些。

晚饭后，父亲和母亲就忙活
开了。家里有口旧铁锅，专门用
作在年关时炒瓜子、花生的，正
好派上了用场。父亲把旧铁锅
坐到了灶上。母亲一边拿出一
袋沙子倒进锅里，一边说这样板
栗不会炒煳。一颗颗饱满的栗

子，随着父亲的锅铲，一会儿上
一会儿下。

在父亲不停地翻炒下，板栗
的表面慢慢现出了棕褐色。锅
里“砰”的一声，一颗板栗迫不及
待地窜了出来，在锅台上翻滚了
好几圈才停下。我立马跑过去
看，板栗已经裂了个大口子，里
面的果仁呈现馋人的金黄色。

那一晚，我吃了不少刚出锅
的板栗，板栗的香味一直在嘴里
弥漫着。

如今，在城里，炒栗子并不
鲜见，一年到头都能吃到。偶尔
买了来，总会想起父亲和母亲炒
的板栗。入秋风自凉，亲情岁月
长。父亲已然远去，母亲独居故
乡，那悠悠的板栗香，仍久久地
留在我的记忆深处。

悠 悠 板 栗 香

残荷 潘红 摄

□蔻子

从春天到秋天，从两三片叶子
的幼苗到枝繁叶茂一人多高，眼瞅
着棉花一天天长高、长大、结出棉
桃，自家的责任田像一片随风翻滚
的 绿 色 的 海 ，父 母 虽 然 嘴 上 不 说
啥，但心里是甜的。

7 月，棉花就开始绽放。到了八
九月份，在火辣辣的太阳照射下，
青青的棉桃渐渐变成黑褐色，雪白
的棉花终于挣脱棉壳的包裹，迎着
太阳次第盛开。一朵朵，一片片，满
眼雪白。没有春花的芬芳，没有夏
花的绚丽，却是全家人眼里心里最
美的花朵。

晴天，是摘棉花的好日子。我
们不慌不忙，每个人腰里系着一个
母 亲 用 废 旧 的 化 肥 袋 子 做 的“ 花
包”。它的形状就像现在的公文包，
只是上面没有盖子而已。棉桃挨挨
挤 挤 ，最 让 人 喜 欢 的 是 盛 开 的 棉
桃，四瓣棉花肉嘟嘟，软绵绵，在阳
光里欢笑着洁白着。把五根手指紧
紧撮在一起像抓娃娃机的抓手，使
劲一揪，棉花乖乖地全跑了出来，
顺手就把它们塞进“花包”里。有些
棉 桃 开 得 不 够 大 ，得 先 用 两 只 手
掰 ，把 棉 壳 紧 紧 夹 着 的 棉 花 掰 出
来，再揪。饶是如此，有时候还会有

丝丝缕缕的棉花被棉壳恋恋不舍
地“咬”着，成为漏网之鱼。很多时
候我忍不住嘟囔：“就剩一点，不要
了吧！”母亲总会说：“一点也是棉
花啊，多摘一点就能多卖一点钱，
一定要摘净！”平时温柔的母亲那
时总是强硬得不给我一点讨价还
价的余地，我只好再埋头把没有摘
净的棉花一点一点揪出来，揪得一
丝不剩。

慢慢地，每个人的“花包”都像
气球鼓了起来。我们总是用两只手
使劲摁了又摁，希望“花包”能够多
装一些，人少跑几趟，好节省时间
多干活。等到实在摁不下去了，才
把“花包”从腰里解下来，把棉花
倒 进 地 头 早 已 准 备 好 的 蛇 皮 袋
里。一家五口人一块倒，一次就
可以把一个大大的蛇皮袋装得满
满当当。

棉 花 不 是 我 们 想 摘 就 能 摘 ，
天气才是收棉花的指挥棒。每逢
收棉花的季节，父亲每天早上都会
抱着收音机听天气预报。一旦收音

机里传出“今天夜里到明天白天阴
有小雨”或者“明天夜里到后天白
天有中到大雨”的预报，父亲就果
断地改变收棉花的方式了。

“拽花”，就是为了应对雨天到
来而采取的紧急收棉花的方式。依
然是每人腰间系一个“花包”，一人
承包一垄，见“花”就拽。不管“花”
是大是小是多是少，直接把“开花”
的棉桃从棉花棵上拽下来。瘦削高
挑的母亲“拽花”的速度比下雨前
刮的风还快，棉桃像热锅里的炒豆
纷纷落入她的“花包”里。个头并不
高的父亲像急行军的战士，肚子前
面的“花包”眨眼间就鼓鼓囊囊。全
家人不管三七二十一，拼了命似的
抢 在 下 雨 前 ，把 近 20 亩 地 里 所 有

“开花”的棉桃拽下来，装到蛇皮袋
里，再用架子车拉回家，堆在堂屋。
只有那一刻，全家人的心才能放到
肚子里。

如果“拽花”是下雨之前的战
斗，那么“剥花”就是下雨之后的作
业 。屋 外 秋 雨 绵 绵 ，堂 屋 里 的“ 剥

花”比赛开始了。我们一家人坐在
堆 得 高 高 的 、小 山 样 的 棉 花 垛 周
围，一个一个地剥。还是盛开的最
省劲，五指并拢一起发力，“蹭”一
下整朵棉花就被轻松地揪出来。还
是半开或只开了一点的麻烦——
要掰开棉桃才能摘到棉花。掰棉桃
依旧是个费人伤人的活，棉壳坚硬
锋利，一不小心就像锥子一样扎进
肉里。但我们习以为常，把冒着血
的指头往嘴里一伸、一舔，没事人
一样继续干。

这还不是最麻烦的，最麻烦的
是满身棉花叶子的棉桃。“拽花”时
像打仗，火力全开不分青红皂白地
拽，常常棉桃连同棉花叶子一块拽
下 来 ，干 枯 的 棉 花 叶 被 挤 压 得 稀
碎，死皮赖脸地粘在了雪白的棉花
上。“剥花”不但要把棉花从棉桃中
剥出来，还要把星星点点的碎棉花
叶从棉花上择干净，不然呢，影响
棉花的等级啊。从棉花棵上直接摘
下来的棉花，品相是一级的，能够
卖到最好的价钱。如果被雨淋，棉

花会发黄发黑，一级棉就会变成二
级棉，甚至三级棉。如果有杂质，照
样会降级。一级和三级的价格差不
少呢。一直低头“剥花”的父母亲，
总能在我偷工减料的时候发出一
声严厉的制止：“择干净！”

不知不觉间一个上午过去了，
比赛结果显而易见。母亲“挖”了一
个大“山洞”，父亲面前的缺口相对
小一些，接下来是爷爷、奶奶，最后
是我们姊妹仨。想都不用想，我面
前的“山洞”最小。数我剥得慢，就
我三心二意，一会儿喝水，一会儿
尿尿，一会儿去院子里跑一圈。我
心里总是有一种强烈的渴望，那个
占了大半间堂屋的棉花垛被孙悟
空施个法术，我一回来它变小了、
变没了，全家人再也不用没完没了
地剥了！

“剥花”不分季节。10 月初地里
已经种上了小麦，堂屋里小山一样
的棉花堆却有增无减。那时候一家
人不管谁伸出手，都是伤痕累累。
天天徒手与长着尖牙利齿的棉壳
缠斗，不被刺“花”才怪呢。

雪白的棉花映照着父亲母亲
疲惫又喜悦的脸庞，一朵两朵、十
朵百朵、千朵万朵，堆成山。那是父
母亲一年的祈盼，那是全家人一年
的指望，山一样稳当。

雪 白 的 棉 花 堆 成 山


