
值班编审 黄双燕 编辑 兰民 校对 艾文

32022年 11月 17日 星期四

电话：4396809 E-mail：xcrbcql@sina.cn

总
第
一
四
四
一
期

□王德才

在 20 世纪 80 年代初分田到户
之前，农村实行的都是生产队大集
体劳动，工分就成了几乎每个家庭
唯一的收入来源。一个劳力每天干
了几晌活，挣了多少工分，都要由
记工员在记工簿上记下来，每月公
布，年底推平，根据全队总收入和
全体社员的总工分算出一天 10 分
的日值进行决算。简单说吧，如果
你家全体劳力一年挣的工分达不
到 全 队 工 分 的 推 平 线 ，就 是 缺 粮
户，超过的就是余粮户。虽然麦秋
两季队里都会一样分粮食，但是到
了年底，余粮户还能按照工分日值
分得超出部分折算的现金，而缺粮
户必须给队里掏钱，抵扣不足的工
分。这工分可是管着一家人吃饭穿
衣花钱的大事呢！

每到年底，场光地净，生产队
队长就要敲钟召集群众开会评分。
有人提议，大多数附和，一个人的
日工分就基本决定了。如果一个人
威信不高，干活奸猾，评工分就会
比别人低一点。看起来，做人还是
要心好一点啊！

评分下来，最好的一等劳力一
天 10 分，身体差点的就 9 分、8 分；
妇女最高是一天 8 分，干活次点的
就降低定分。有个我叫周哥的因为

缺点心眼，虽然每天下地抡镢头刨
土的累活都是他干，可每次都只给
评 8 分，气得他直骂：“我还不胜一
个娘儿们？”

像我们刚上初中的学生，只能
算是半大劳力。平时要上学，只有
到了放假，才有机会参加劳动，为
家里挣工分。因为是半大劳力，工
分也只有男劳力的一半，5分。

那 时 候 ，挣 工 分 的 渠 道 并 不
少，挎篮拾粪、割草沤粪、茅坑里积
攒的人粪尿等，交到生产队都折算
记工分。为了挣工分，从小我们就
要在家长的安排下学干活。冬春季
节放学回家，必须拿起筢子、挎上
荆篮去搂草。一只手把筢子压到身
后 地 下 ，顺 着 路 边 的 野 草 棵 往 前
走，等筢子聚满了干草树叶，就捋
到荆篮里。搂满了篮子，回家倒在
猪圈粪坑里沤粪。

到了夏秋季，我们要拿起铲子
和镰刀去地里割青草，既能喂猪，

也 能 沤 粪 。特 别 是 过 了 霜 降 起 大
风，树叶呼啦啦落满地，勤快的人
家都早早起床扫树叶，一篮一篮往
家 带 。而 我 们 小 孩 子 就 要 用 筢 子
耧、插子扎，把旮旯缝儿的树叶一
个 不 漏 地 弄 回 家 。“ 扫 帚 响 、粪 堆
涨”，说的就是这。

每沤好一坑草粪，家里大人就
挖出来堆得四四方方，腾出猪圈继
续沤下一坑，一点都不让耽搁。等
到种麦种秋时节，生产队量方计分
后，组织社员用架子车一家一家地
拉到地里做底肥。“种地不上粪，等
于 瞎 胡 混 。”那 时 候 化 肥 少 ，买 不
来，只能多上农家肥，而家家户户
都把沤粪当作挣工分的一个大宗
额外收入。

那时候，孩子们除了放暑假，
最重要的是麦假。焦麦炸豆，天不
等人，大人小孩都得上啊！我们干
不了割麦的重活，就由生产队指定
年纪大点的国志大爷领着我们到

割完的地里拾麦穗，回去统一交到
队里，干一天记 5 分。孩子们脑子简
单，干活认真，每人一垄挨一垄排
齐往前拾，一穗都不落下。曾有一
个小伙伴批评旁边一个女生拾得
不干净，她找不出反驳的理由，就
嘟囔着把“吃馍还掉馍花”说成了

“吃馍花还掉馍花哩”，至今提起还
是我们嘴里的一个笑话。

等打完了麦子种玉米，我们就
可以正儿八经当劳力干活了。大人
们拿着锄头刨坑，我们挎着装有玉
米和大豆种子的竹篮，随着大人刨
坑的节奏，准确地扔下两粒种子，
多了浪费，少了怕出不齐，缺苗。两
个人默契配合，他刨你种，一步一
进。到了傍晚收工回家，自己就可
以像大人一样，理直气壮地给记工
员报工计分了。

到了深秋，玉米、高粱、红薯、
大豆都收完了，种上麦子，我们又
开始了小秋收，跟着犁地的牛拾红

薯。生产队的七八头牛都出动，饲
养员赶着三四套犁集中在刨过的
红薯地里犁地，我们两三个一伙儿
跟一套犁，目不转睛地盯着犁铧翻
出的土里漏出的红薯。等收工回去
了，每个人挎着满满一篮红薯到生
产队保管员那里过磅，按斤折算记
工分。

有时候犁地离家太远，我们就
中午不回家吃饭，而这也是我们最
开心的时候——垒土窑烧红薯吃！
先找一个靠土堰的地方挖半尺多
深一个小土坑，再在上边用干土坷
垃垒起一个下边有门上边留有烟
筒的土窑。点燃晒干的红薯藤把土
坷垃烧红后，挑选不大不小、长条
形的红薯放进去，再把土窑推倒。
半个小时后扒开，这一窑红薯就焖
熟了。剥了皮，面甜可口，比现在街
上卖的烤红薯好吃多了。其实，这
应该叫焖红薯而不能叫烧红薯。有
的小伙伴刚开始不会烧窑，以为烧
红薯就把红薯先填进去点火烧，结
果烧了半天，扒出来一啃，皮焦里
生 不 中 吃 ，一 个 个 弄 得 嘴 唇 黑 乎
乎，下午只好饿肚子了！

挣工分的岁月是辛苦的。小小
年纪的微薄之力虽然不能为家庭
作出多大贡献，可它寄托了我们对
美好生活的不懈追求，也让我们真
切感受到，幸福都是奋斗出来的！

半大劳力挣工分

□刘艳红

我生在农村长在农村，长期
在农村工作，见惯的是山清水秀
的美景、阡陌纵横的田野、炊烟
袅袅的村庄、春种秋收的繁忙，
还有那脱贫攻坚的干部、淳朴可
爱的乡亲，更有那家风家教的传
承、传统文化的熏陶……那人、
那山、那狗，一切都是那么美好，
那么亲切，让我忍不住拿起笔，
记录人们的衣食住行，百姓的喜
怒哀乐……

写作，要受得了辛苦。
孔子曰：工欲善其事，必先

利其器。想要把农村那些感人的
事迹、火热的生活、丰收的喜悦
写出来，分享给大家，必须懂得
写 什 么 、怎 么 写 、写 给 谁 。一 开
始，我费尽力气写出的一篇小稿
子，连自己也弄不清到底算啥体
裁，投出去也是不出意料地泥牛
入海，连个响声也听不见。

“唉！算了吧，看起来自己真
不是那块料。”一次次的碰壁，让
我丧失了写下去的信心。可是，
再看看报纸上、电视上那些新闻
报 道 ，分 明 与 我 见 到 的 同 样 感
人、同样新鲜，心里又有了那么
一丝不甘。

那咋办？从头开始学！
我买来有关新闻报道写作

的书籍，从“新闻就是新近发生
的事实的报道”和“狗咬人不是
新闻，人咬狗才是新闻”学起，懂
得了什么是新闻；从新闻写作的
时间、地点、人物、事件起因、经
过、结果六要素学起，知道了写
新闻要具备的材料；从标题、导
语 、主 体 、背 景 、结 语 五 部 分 学
起，知道了新闻报道的倒金字塔
等多种结构。这时我才明白，自
己过去写的像小学生记流水账
一样的东西，根本就不是新闻。

慢慢地，我写的“豆腐块儿”
像个样了，并且能在县级小报发
表了！再后来，我有了向媒体记
者当面学习请教的机会，写出的
东 西 走 出 县 域 ，开 始 登 上 了 市
报、省报，最后竟登上了国家级
大报。我也从此成了一个“小名
人”，据说省报、市报记者出去讲
课，给众多的通讯员举的例子，
就是我。没想到，小小的我竟成
了别人眼中的“励志榜样”！

写作，还要耐得住寂寞。
找 新 闻 ，必 须 经 常 走 村 入

户，到田间地头、农家院落、厂矿
车间去发现“活鱼”。写稿子，绝
不能坐在办公室里闭门造车，必
须实地去看、去问、去采访，这样
才能写得鲜活生动。这一切，都
是在我完成本职工作后才能去，
而这时候，可能别人已经回家正
在陪伴家人，或者三两知己正在
小聚。但是，火热的生活、感人的
故事，吸引着我去采访、去写作。

在人居环境整治工作中，相
邻两个同姓同族、不同乡镇的村
暗中展开竞赛。我及时采写了这
个有趣的故事，在省报发表后，
迅速掀起了各村明争暗赛的热
潮；看到我们镇“美丽乡村”越来

越多，我及时采写，并“创造”了
一个“美丽乡村群”的专用词。

2014 年夏季大旱，我冒着酷
暑下村，采访到一位村民每天开
着自己的水罐车为群众送水的
新闻。这篇报道在省报发表后，
引来中央广播电视总台记者现
场采访，并在《午间新闻》栏目播
出，把我们的好人好事宣传到了
全国！

在到一个柿树专业村采访
时，我听到了柿子种植户比赛的
新 闻 ，马 上 想 起 了 非 常 火 爆 的

《狮王争霸》电影，采写的《“柿”
王争霸》的新闻发表在省报，让
人们在会心一笑中记住了这个
村的柿子。

看到一篇篇稿子发表，我常
想 ，自 己 流 的 汗 、受 的 冻 、挨 的
饿、受的累，都值得了。

写 作 ，更 是 一 种 快 乐 的 享
受，一种催人奋进的激励！

每次看到纯朴农家孝老爱
亲的家风家教，我都会被感动。
我采写的《重阳节里颂家风》，让
一个村里五妯娌一起被评为“好
媳妇”的故事成为网红新闻。

每次看到基层干部们默默
奉献，我都深受鼓舞。在去年的
暴雨洪水中，他们奋不顾身坚守
在颍河堤坝上战洪水、堵决口，
一位警察因为劳累竟晕倒在大
堤 上 。我 迅 速 采 写 的 一 篇 篇 报
道，极大地鼓舞了全市人民众志
成 城 战 胜 疫 情 、洪 水 的 豪 迈 气
概。

在脱贫攻坚战一线，许多党
员干部用真心真情帮助群众脱
贫，与群众结下了深厚的情谊，
一个个感人的事迹让我的内心
被强烈地震撼。

他是市里某机关的干部，在
西部一个贫困山村帮助张老汉
一家脱了贫，遗憾的是他离村那
天 两 人 没 能 见 上 面 。为 了 这 一
面 ，张 老 汉 几 次 打 电 话 要 去 看
他，而他不忍心张老汉跑几十公
里的远路，总是撒谎说出差了。
没想到这次张老汉头天打电话
说要进城进货，第二天就守在他
单位门口，“堵”住了上班的他。
他心里正为说谎而自责，却不想
张老汉进城同样是编了谎，原来
是专程给他送锦旗的！两人的谎
言见证了两颗火热的心、真挚的
情。我奋笔疾书《真诚的谎言》，
发表在市报上。

市区的一个普通之家，丈夫
下村扶贫，妻子被抽调下乡，刚
上初中的儿子经常单独在家，学
会了自己做饭。有时接到紧急任
务，夜里夫妻二人都不在家，就
把孩子一个人反锁在家里。当夫
妻二人感到愧对儿子时，没想到
儿子电话里的一番话让他们泪
如雨下：“我是咱家的男子汉，之
前腿骨折都没哭，现在夜里独自
在家就不是个事。等你们回来，
我给你们擀手工面……”多么可
敬的奉献精神，多么懂事的青春
少年！我流着热泪，一气呵成《夫
妻俩的“争先”约定》，发表后引
起了热烈反响……

我写作 我快乐

雾锁白桦林 吕超峰 摄

□刘畅

当爱变得深沉平淡
当情融入一碗碗粗茶淡饭
当一间草屋都甚觉温暖
当一盏油灯都可以点亮双眼
亲爱的人啊
我们还需要什么苍白的誓言

窗外弯弯的月亮挂在天边
蟋蟀在草丛里弹奏着琴弦
我坐在火炉旁煮着你爱喝的茶点
你伏在我膝上诉说过往云烟
在跳动的烛光下
我读着年轻时写给你的诗篇

猫咪在脚下打着甜鼾
闹钟在木桌上嘀嗒着时间
手机里循环播放着《一世情缘》
我凝视着你穿着红袄的照片
亲爱的人啊
我多想回到春天里的那次初见

写给你，

二十年后的

爱人

□何依

穿过汹涌的人群
我看见城市的歌者
在冷风中
独自唱着伤感的歌
这歌声拽着我往前走
我又看见孩童纯净的面孔
纯净的笑容
即便在秋冬来临
他们也是快乐的
不像那些大人
总是忧心忡忡

还记得几年前
总有邻县的花农
拉着满车的菊花
美丽的菊花
五颜六色的菊花
带着露水
带着花农的期盼
在城市的街道上穿梭

咖啡店和蛋糕店
总是亮着温暖的灯
在初冬的夜晚
树叶无声飘落
咖啡的热气和蛋糕的香气
混合在一起
总能抚慰城市人的心

温和的笑容逐渐消散
许多窗口浮动着迷失的人群
我也不再思索城市的意义
城市让人向往
让人迷茫
带给人欢乐和伤痛
只是
黄叶遍地了
花农和菊花为何
还没来到

城市的歌者

□不忘初心

青年强，则国家强。广大青年
要立志做有理想、敢担当、能吃苦、
肯奋斗的新时代好青年，让青春在
全面建设社会主义现代化国家的
火热实践中绽放绚丽之花。

何谓青年？青春何为？这是时
代之问，也是人生之问。陈独秀在
为《新青年》撰写的《发刊词》中曾
明确指出：青年如初春，如朝日，如
百卉之萌动，如利刃之新发于硎，
是人生最可宝贵的时期。青春是人
生 最 美 好 的 青 年 时 光 ，它 独 一 无
二，稍纵即逝，常因奋斗而绚丽多
姿，青春之美永远是奋斗之美。

奋斗不是一味地呐喊，不是空
洞的口号，而是要立足本职，脚踏
实地，认认真真做好每一件事，完
成好每一项任务，履行好每一项职
责，走好每一段道路。青年的人生
目 标 各 有 不 同 ，职 业 选 择 也 有 差
异，但只有把自己的小我融入祖国
的大我、人民的大我之中，把个人
的奋斗目标同时代的大势结合起
来，才能升华人生境界，找到青春
出彩的路径。

奋斗的模样，是年轻的模样。
人总是要有些精神的。青春不是人
生的一段时期，而是心灵的一种状
态，年龄上的青春是留不住的，而
心态上的年轻却能够永远保持。年
轻心态是生命的清泉，流淌出的永
远是无穷的激情，不是暮气沉沉、
老态龙钟，不是左顾右盼、顾虑重
重，更不是世故圆滑、老成持重。青
年人就像八九点钟的太阳，朝气蓬
勃，活力四射，有理想，有追求，有
干劲，自信若胸有成竹，勃发如沐
浴春风，时刻洋溢着青春的气息。
中国百年奋斗的历史反复证明，青
年是整个社会力量中最积极、最有
生气的力量，国家的希望在青年，
民 族 的 未 来 在 青 年 。青 年 人 有 朝
气，社会就有朝气；青年人有希望，

社会就有希望。青年人应不断涵养
蓬勃朝气、昂扬锐气、浩然正气、自
信底气，时刻保持奋发有为的精神
状态，珍惜时间、把握机遇、不懈努
力，把最美的奋斗姿态留在广阔的
社会舞台上。

奋斗的模样，是实干的模样。
实干是硬道理，时代的点滴进步都
是具体的人干出来的。如何在平凡
的岗位上实现自身价值，做出不平
凡的业绩？无数优秀青年给出的答
案是，仰望星空、脚踏实地，实干苦
干、奋力前行。全国抗击新冠肺炎
疫情先进个人汪勇，在武汉疫情暴
发时，在 76 天时间里，旋风般地组
建了包括交通、餐饮、生活物资等
方面的服务网，全力为处于“风暴
眼”中的金银潭医院一线医护人员
提 供“ 补 丁 式 ”后 勤 保 障 。危 难 时
刻，他一天跑 30 多个来回接送医护
人员，为 7800 名一线医护人员送盒
饭，并不厌其烦地帮他们解决各种
生 活 需 求 问 题 …… 一 位 普 通 的

“85 后”快递小哥，被誉为“生命
摆渡人”。第 26 届中国青年五四奖
章获得者周雷，儿时心间就埋下
一颗梦想的种子：他希望将来能
通过技术改变农业现状，让千千
万 万 中 国 普 通 农 民 能 过 得 好 一
点。10 多年来，周雷带领团队忘
我奋斗、团结协作，首次成功克
隆水稻生殖生长期耐冷基因，并
分析其分子机理，攻克籼稻花药
培 养 力 低 下 等 “ 卡 脖 子 ” 难 题 ，
培育出 16 个水稻新品种，累计推
广面积 5000 多万亩，增产粮食 30
多亿斤，为“中国碗”装“中国
稻”增添了底气。砌墙砌进“世
界技能奥林匹克”的人大代表邹
彬，刚成为一名砌匠时，坚持从
和灰浆、挑泥沙、搬砖头做起，一得
空就跑到砌墙的老师傅旁边“偷师
学艺”，仔细琢磨；只要觉得砌得不
美观就推倒重砌，坚持用十足的韧
性接受挑战，用十足的耐性追求极

致，最终成为第 43 届世界技能大赛
砌筑项目优胜奖获得者。

由此看来，实干只有始终坚持
群众标准，心中装着群众，“实”才
有支撑点和落脚点。实干只有根植
于对规律的把握，对本质的追求，
才不至于眼高手低，盲目跟风，乱
捣鼓、瞎折腾。实干只有把“实”体
现于行动，付诸行动，多干打基础、
利长远的事，才能最终创造属于自
己的人生精彩。

奋斗的模样，是担当的模样。
奋斗的过程绝非一帆风顺，往往坎
坷曲折、困难重重。对青年人而言，
没有担当谈何奋斗？担当是时代之
任，是青年之责，是青春之美。担当
就是要无惧风雨、迎难而上，就是
要敢为人先、善于创新，就是要团
结协作、拼搏进取，就是要甘于吃
苦、乐于奉献。青年人只有敢于担
当，善于担当，才能勇挑重担、勇战
风险，在游泳中学会游泳，在斗争
中学会斗争，在实践中历练成长。

“时代楷模”杜富国，在突遇加重手
榴弹爆炸时，不顾个人安危把战友
护在身下，这是新时代革命军人最
可 敬 的 担 当 。“ 最 美 奋 斗 者 ”黄 文
秀，大学毕业后放弃大城市的工作
机会，主动请缨到贫困村任驻村第
一书记，把生命奉献给脱贫攻坚事
业，这是新时代大学生最可贵的担
当。平均年龄只有 33 岁的“天问一
号”火星探测器设计团队，深知关
键技术是要不来、买不来、讨不来
的，无惧风险、克服万难，坚定不移
地走火星车组部件国产化道路，最
终造出了富含“中国元素”的“祝融
号”火星车，这是新时代大国科研
团队最可赞的担当。

路遥说过，人生就是无休止的
奋斗。奋斗永远是青春最亮丽的底
色。人的青春只有一次，只有奋斗
过、拼搏过，才对得起无悔的青春；
只有奉献过、付出过，才能赋予人
生更高层次的意义。

用 奋 斗 致 敬 青 春


