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□钟扬

祖母和外祖母 一样
大襟衣衫
灰白发髻
小脚

她们的家 隔着
大大小小的村落
宽宽窄窄的路
沙河 泥河 半截河
把她们隔得很远很远

她们的院落干干净净
饭菜也一样
全家的铺盖衣装
她们的眉眼 一样
干干净净

她们抱我的姿势 一样
她们看我的表情 也一样
软软的眼光 一遍遍摩挲
我的葫芦头上
两颗温暖的雨露 常年悬着
从不垂落

祖母和外祖母素不相识
甚至 从未谋面
她们常常向我打听对方
虔诚得像小学徒 请教先生
有趣的问题 问了又问
牙都掉完了
还在打听

现在 终于停下了
不再打听

她们像老朋友 如约而至
双手联结在一起
把我合围起来

一样的姿势
一样的胸怀
一样的目光

那两颗温暖的雨露
穿破梦境
垂落到我的脸上

俩 祖 母

□张亚娜

昔日古都沧桑历，
今朝许昌了不起。
经济发展高质量，
十年巨变翻天地。

禹州钧瓷珍宝稀，
窑变艺术真神奇。
鄢陵蜡梅冠天下，
平原林海绿经济。

五湖四海畔三川，
两环一水莲城碧。
综合交通更立体，
十纵八横路网密。

郑许融合再发力，
高端智造强势起。
万众一心同筑梦，
旧貌新颜民欢喜。

许 昌 礼 赞

□吴爱民

早就想去闽西，看围屋，看客
家人，看古田会议会址。国庆之际，
终于成行。

一

夕阳的光芒洒向青翠的山峦，
也洒向山坳中的围屋。远远望去，
青翠间，座座土墙黛瓦的围屋泛着
亮光，显得格外壮观。

围屋又称土楼，是客家先民为
了防御外敌，历经多年建造的一种
独特的营垒式建筑。围屋的外墙是
在基石的基础上，用土坯或土石、
木板、竹片，和着糯米、蛋清、石灰
一层层夯筑而起，厚一两米，高十
几米。围屋多为三到四层，一层做
厨 房 、客 厅 、搞 养 殖 ，二 层 贮 物 贮
粮，三层以上才住人。形状多圆形，
也有方形、回字形、日字形等。虽历
经百年，依然坚固无比，客家后人
至今还在里面生活。

说起客家人，就让我想起咱们
河南。其实，客家人很多都是咱们
河南人。因为自两晋至唐宋时期，
由于战乱，大量中原人被迫南迁，
散落于江西、福建、广东等地。因身
处异乡，自觉为客，久而久之，便被
称为客家人。

伴着夕阳，走进被誉为“土楼
王”的最大围屋建筑承启楼。承启
楼为本地江氏家族于明崇祯年间
所建，耗时 81 年。它直径 73 米，建
筑面积 5376.17 平方米，四圈四层，
有 400 个房间，最多时住有 800 多
人。

承启楼门前的楹联是：承前祖
德勤和俭，启后孙谋读与耕。进入
大门，眼前的情景让人震撼。只见
巨大的围屋内，上上下下四层楼房
开阔敞亮，层层长廊环绕，木制的
小房间一个挨着一个，放眼看去，
犹如一个热热闹闹的圆形剧场，既
宏大又漂亮。尤其长廊上挂着的一
圈圈大红灯笼，更让人觉得喜气洋
洋。围屋中央建有三道环形围房，
中间是祖堂。家族聚会、待客、红白

事等都在这里进行。沿着小卵石铺
就的甬道，在迷宫一样的围房里穿
行，不由从内心佩服客家先民的聪
明才智，更感受到客家人团结平等
包容的大家族格局。

二

看罢围屋土楼，翌日，我们来
到培田古村。如果说围屋像个严实
的堡垒，那么培田古村就是一片华
丽的广厦。

培田古村始建于南宋时期，已
有 800 多年历史。整个村子由 30 幢
高堂华屋、21 座吴氏宗祠、6 处书院
及两道跨街牌坊、三庵两庙、一条
千米古街组成。建筑设计精巧，样
式独特，用料考究，工艺精湛，传承
了中原古建筑文化精髓，形成了聚
族合居、多厅堂、多天井的“九厅十
八井”客家建筑模式，被誉为“民间
故宫”“福建民居第一村”。

跟着导游疾步朝前走，迎面就
是一座装饰精美、气势不凡的石牌
坊，顶端“恩荣”二字格外显眼。据
说，这是光绪皇帝特许御前侍卫吴
拔祯建造的跨街牌坊，文官要到此
下轿，武官要到此下马，方可进入。
沿古街没走多远，就来到门前开阔
的继述堂前。

站在继述堂前，只见气势宏大
的翅角门楼上横刻着“三台拱瑞”
四个大字，两侧长竖石上刻着“水
如环带山如笔，家有藏书陇有田”。
看罢对联，回头一望，不远处，青翠
的山峦果然宛如一个巨大的笔架，
横在眼前，暗想：好一个祥瑞之地！

继述堂整体为四进厅梁式框
架结构，共十八厅二十四井，一百
零八间房，每一处地面都铺有保存

完好的三合土，如水泥地一般坚固
平坦。我们跟着导游一步不落地入
庭院、绕天井，从这院进那院，像进
入迷宫一样绕来绕去。到处是高门
槛，满眼的木结构。虽然时光的云
烟早已染旧了房梁、屋顶和隔断，
但难以掩饰其内在的精巧与华美。

从继述堂出来，跟着导游来到
村中最古老的民居建筑吴氏总祠

“ 衍 庆 堂 ”。“ 衍 庆 ”意 为 训 示 裔 众
“积善之家，必有余庆”。未进大门，
就看到湖蓝彩绘的门楣上“吴氏宗
祠”四个字金光闪闪，门两侧石狮、
石鼓护院，可谓门当威镇，户对刚
阳。走进去，偌大的院内，一座翅角
古戏台分外抢眼，走近细瞅，台两
侧柱上的楹联极为大气：几出剧情
历 百 转 岁 月 ，数 尺 戏 台 容 万 里 江
山。

正对戏台几十米处是宽敞的
中 厅 ，厅 两 侧 设 有 妇 女 儿 童 看 戏
间，立柱上写着：善为玉宝一生用，
心作良田百世耕。粉壁上拓朱熹所
书“忠、孝、廉、节”四个大字。往里
走，过天井是祠堂，上悬“衍庆堂”
金字匾额，下置祖宗牌位、香案，两
侧墙上挂满了家训、家法、家规及
世 祖 画 像 ，彰 显 着 培 田 人 敬 祖 尊
贤、重教求进的优良家风。

沿着古街往前走，我们又来到
“容膝居”。“容膝”出自李白诗“楼
高可采星，屋小堪容膝”，是培田
吴氏家族对女眷进行文化、礼仪
及 女 红 教 育 之 处 ， 即 妇 女 学 馆 ，
以识字、家训、族规、伦理、女
红等为教育内容。院虽不大，却
很 雅 致 ， 小 天 井 旁 有 教 室 、 厨
房，照壁下摆着兰花，上面书写
的“可谈风月”四字，令人遐思

万千。
最后来到官厅。官厅是前塘

后 阁 式 五 进 厅 ， 建 于 明 崇 祯 年
间，是培田人谋政、官方接待的
活 动 场 所 。 庭 院 宽 敞 ， 厅 高 堂
阔 ， 两 厢 居 家 ， 楼 阁 藏 书 课 子 。
清朝纪晓岚巡视汀洲府时，就曾
住这里，并写下“渤水蜚英”四
字 牌 匾 。 1934 年 7 月 6 日 、 7 日 ，
红七军、红九军先后到达，会师
培田，随后就在官厅召开了北上
抗日先遣队的重要军事会议。会
后，红军抗日先遣队走上长征的
道路。因此，培田也是红军长征
的出发地之一。

三

又 是 一 个 阳 光 灿 烂 的 早 晨 。
一早，大家就乘车赶往古田会议
会址。

来到景区，一眼望去，不远
处是青翠的山峦，浓荫下，一处
独 立 的 房 舍 横 在 眼 前 。 青 翠 中 ，

“古田会议永放光芒”一行红色大
字分外耀眼。

古田会议会址原为本地廖氏
家祠，又名万源祠，始建于 1848
年 ， 辛 亥 革 命 后 ， 改 为 和 声 小
学。1929 年 5 月，红四军进驻古田
开展土地革命斗争，把和声小学
改为曙光小学。1929 年 12 月 28 日
至 29 日，中国共产党红四军第九
次代表大会在此，会上通过了由
毛泽东起草的 《中国共产党红四
军第九次代表大会决议案》。

从院内的小北门进入北厢房，
只见墙壁上挂着毛泽东、朱德、陈
毅等人的大幅黑白照片。

走出厢房，来到前厅，只见围

着天井有道长廊，正面是厅堂，里
面摆着几排简陋的桌椅，东北角有
张方桌，靠墙有块小黑板。当年，正
值壮年的毛泽东就是站在这里，面
向 100 多位红军代表作报告。听导
游讲：由于人多，座位不够，大家只
好围坐在廊下的地面上聆听主席
讲话。12 月的闽西，天气寒冷，大家
又 衣 着 单 薄 ，只 好 在 地 上 架 起 木
柴，边烤火边听讲话，至今地面上
还留有几处黑色的火烧痕迹。

离开古田会议会址，我们来到
了古田会议纪念馆。登上高高的台
阶，步入展厅，里面一块块展板，一
张张图片，一幅幅绘画，一件件实
物，无声地诉说着古田会议前后红
军在闽西的战斗与发展，讲述着古
田会议的前后经过和它对中国革
命的重大意义。

展厅内的一座雕塑，真实地再
现了毛泽东主席当时的工作情景：
闽西的冬夜，寒风凛冽，主席身披
棉衣，就着灯光，伏着身，一手按着
搜 集 来 的 调 查 材 料 ，一 手 握 着 毛
笔，两眼注视着材料凝神思索。马
灯 闪 着 亮 光 ，陪 伴 着 主 席 伏 案 疾
书，从黑夜到天亮。主席的心血凝
在纸上，闪耀着真理的光芒，积蓄
着胜利的力量。

可以说，“古田会议决议案”是
毛泽东主席建党、建军思想的集中
体现，既解决了当时党和人民军队
建设中的许多问题，又为日后中国
革命的胜利奠定了坚实基础。“成
功从古田开始”，这是今天人们对
古田会议的评价。

闽西是块红色的土地。从展示
的绘画、实物看，当年，为了壮大革
命 队 伍 ，无 数 的 闽 西 儿 女 参 加 革
命、参加红军，把生命献给了壮丽
的民族解放事业。

动车在群山中疾驰，望着窗外
青翠的山峦，我不由想起毛主席当
年在此写下的诗词：“宁化、清流、
归化，路隘林深苔滑。今日向何方，
直指武夷山下。山下山下，风展红
旗如画。”我仿佛看到了那山间的
红旗，奋进的队伍……

走 进 闽 西

□米娅

上个月的一天晚上，我正在厨房
里忙碌，听到手机的铃声响起，接通
后对方说是送快递的。放下电话，想
了想自己最近一段时间并没有网购
什么，快递来得好生奇怪。

第二天，带着满腹的疑问与好奇
去取快递，沉甸甸的包裹，单手有点
拿不起来。猜不出来这砖头似的快递
包裹里面放的是什么东西。

回到办公室，拆开快递，两本清
新的绿色封面、散发着墨香的书呈现
在面前，立时想起来不久之前有位编
辑老师和我谈过出书的事情。事隔两
月，不想编辑们已经悄悄努力，纸质
图书这么快就出版了，可喜亦可贺！

翻开书页，墨香扑鼻，这书香清
逸高雅，耐人寻味。这意想不到的快
乐与惊喜来得如此突然，瞬间感染了
周围的空气，连院子里的桂花都似乎
收到了风吹来的快乐味道，随风摇曳

成祝福的乖巧样子，书香带来的快乐
合着桂花开的消息，成就了这独特的
味道。

书写的过程是快乐的，也是艰辛
的，书写的过程亦是耕耘的过程。耕
耘的季节我们不曾考虑收获，收获却
又随之来得如此简单。原来，春天里
你丢下的那粒种子早已悄悄萌芽开
花，在某一天里，不期然就和你相遇
了。

对书写文字的这份热爱无法舍
弃，自少年不识愁滋味始，到为赋新
词强说愁，在阅读中提升，在书写里
澄清，与文字纠缠的快乐只有自己能
懂。在书写中用文字记录生命中的每
一次感动与美好，在书写中升华自
我、安然前行，春秋更替便有了不平
凡的意义。

伴着墨香，展阅新书，每一篇
用心写就的文章，都是一首动听的
歌，一个感人的故事，一份美好的
爱情……

墨 香

□田迎旗

20 世纪 70 年代，生活在农村的
孩子大都没见过什么大市面，能去
县城看看就会让人羡慕不已。一个
偶然的机会，父亲带我到县城逛了
两天。记得那天夜幕降临，大街上
仍是灯火辉煌，车水马龙，让我第
一次感受到城里人特有的生活气
息。在大十字街的百货大楼里，各
种商品琳琅满目、应有尽有，在乐
器商品专区，摆放在玻璃柜台里的
那件商品，由于造型别致格外引人
注目，我清楚地记得商品标签上标
注着名称：凤凰琴，产地：上海民族
乐器厂，价格：3.70 元。当时不知是
什么原因让我对这件商品充满了
好奇，我鼓足了勇气，经过和父亲
讨价还价，最后放弃了买衣服的计
划，用两年积攒下来的压岁钱把它
买了回去。

回到家里，我对它爱不释手，
白天查阅有关资料，潜心研究能如
何掌握技巧熟练操作；夜晚就把它
放在床头，当一觉醒来，想起一首
好听的曲子，就悄悄爬起来轻轻地
弹奏摸索。特别是一首新的电影插
曲问世，我总是凭着自己的刻苦钻
研，在“第一时间”学会弹奏。功夫
不负有心人，经过一番勤学苦练，
一些校园歌曲、电影插曲和流行歌
曲都能弹奏自如。那些年月，我家

那间破旧的屋子里，时常会传出悠
扬的琴声，不时让路人驻足，时而
也有不少音乐爱好者慕名而来。

初 中 毕 业 ，我 顺 利 考 上 了 高
中，家里为了鼓励我修好学业，特
意安排让我到一个远离家乡的大
城市去玩几天，开开眼界。临行时
父亲告诉我：“读万卷书更要行万
里路。你慢慢长大了，要学会观察
周围的事物，从经历中增长见识、
选定自己的人生目标。”就这样，我
带着这份沉甸甸的责任和希望走
上了去城里的路。

在城里，繁华的大街小巷、令
人眼花缭乱的霓虹灯，还有同龄人
新潮潇洒的身影让我耳目一新，我
又一次感受到了城市与农村的差
别。看到这些，对城市生活的期待
和向往在心中油然而生，进一步激
发了我努力学习的决心。在商场的
文体大厅里，一件商品让我眼前一
亮，这不是我早已听说过的五弦凤
凰琴吗？它看上去体积稍大，造型
更加新颖，线条流畅。我连忙走上
去与一旁的营业员搭讪：“同志您
好！请把这台琴拿来看一下好吗？”

她转过身来，那白净的脸上一双灵
慧的眸子里透着文静。她轻声问我
是否会弹、决定要吗？我下意识地
点了点头，她娴熟地从柜台里拿出
琴来，我小心翼翼地开始调音、定
调，突然“砰”的一声琴弦拧断了一
根。我顿时感到一阵紧张，心里怦
怦直跳。她沉默了片刻说，按照商
场 的 规 定 ，损 坏 了 商 品 要 照 价 赔
偿。我看着标签上的价格一时为难
了 ，因 为 我 身 上 根 本 没 有 那 么 多
钱。她看我为难的样子，思虑了半
天，最后经请示领导，同意我买一
根琴弦把断弦换掉，这才让我松了
一口气。我又重新调琴，果然发音
精准，音质清脆明亮。记得那时候

《十五的月亮》《望星空》等歌曲正
唱响祖国南北，是年轻人最喜爱的
歌曲。我熟练地拨动琴弦，手指在
琴键上飞舞，一时间《十五的月亮》
那美妙的旋律从指尖上流淌出来，
响 彻 整 个 大 厅 。我 弹 奏 完 这 首 曲
子 ，现 场 紧 张 的 气 氛 瞬 间 烟 消 云
散 。“ 你 是 音 乐 学 校 的 学 生 吧 ？”

“不，我是一个农村刚刚毕业的初
中生。”“实在不好意思，刚才看你

小小年纪，以为你肯定不会弹琴，
只不过是来凑凑热闹而已。其实我
也是一位音乐爱好者，我最喜欢的
乐器是凤凰琴，最爱听的一首歌是
凤 凰 琴 独 奏《边 疆 的 泉 水 清 又
纯》。”我即时明白她的意思，又一
次拨动琴弦，弹奏间她不时投来羡
慕的目光，眼神里带着微笑、带着
幸 福 和 满 足 。“ 这 种 琴 的 配 件 有
吗？”我接着问。“其他都有，只有二
号弦下周货到，方便的话你留下地
址，到时我给你寄过去。”她回答果
断、干脆利落，接下来一双纤巧的
手收款、找零、拿货、包装，那轻捷
的、小鹿般的身影显得格外从容自
如。临离开时她那一双炯炯有神的
眼 睛 不 停 地 打 量 着 我 ，我 走 进 电
梯，回头间两双目光碰撞在一起，
霎时间她脸上泛起一片红晕。

回到家里，不久便收到了她寄
来的包裹，里面还藏着一封信，内
容很简单：商场一别留下了深刻的
印 象 ，第 一 感 觉 你 是 一 位 多 才 多
艺、好学上进的青年。相信一定会
不负青春，学有所成，希望能再次
听到你的琴声……在一来二往的

信件中，我们有了进一步的了解。
翌年暑假，我又来到了这座城市，
那天晚上在公园里，她身着一套玫
红色的衣服亭亭玉立，像一束刚出
水的芙蓉，显得更加光鲜靓丽。花
前月下，我们谈人生、谈理想。当谈
到我的学业时她显得严肃而认真
地问我：“你高中毕业后有什么打
算，能到这里来读大学吗？等你大
学 毕 业 后 我 们 一 起 工 作 、一 起 学
习，到时你认真地教我弹琴！”话语
间她饱含着热情和期待。

不知怎的，自那次分手，很久
没有再收到她的来信。临近高中毕
业时，我收到了一封从国外寄来的
信件，拆开信封才恍然大悟，信中
写道：很遗憾由于家庭的原因我们
已举家迁到了国外，可能就在这里
定居了。感谢你这些年来给我的鼓
励和支持，我虽然身居异国，但是
我永远热爱我的祖国。无论我走到
哪里，有一颗心在真诚为你祝福，
我们的友谊将永远镌刻在我的心
中，愿你学有所成，一生幸福……

看完信，我心中空荡荡的，感
觉有一份沉甸甸的思念已弃我而
去，并且越走越远，有去无回。

多少年过去了，随着时间的流
逝，这份思念已渐渐淡去，但多少
年来，凡听到了琴声，就仿佛又看
到了她那端庄从容的样子，那爽朗
的笑声依然回响在我耳旁。

琴 缘

初冬的田野 刘喜芳 摄


