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□王国谦

法群爷和法群奶奶是我童年
时的邻居。发群爷是半盲，俩眼窝
深陷，也是方圆几十里有名的说书
先生。他早年未娶，50 多岁才娶了
老伴儿。法群奶奶是天生的罗锅。
俩人无子嗣。俩人经常像年轻情人
一样，吵嘴、戏骂、和好，很多时候
还拿着对方的生理缺陷开涮，都不
气恼。骂罢，俩人像孩子似的笑笑。
街坊邻居都说这老两口儿“没正形
儿”。

除此之外，法群爷的咳嗽也颇
为不凡，格外响亮。我们两家的屋
子透山。每到早晨，法群爷那声震
寰宇的咳嗽声总能把我从梦中惊
醒 。我 觉 得 他 的 咳 嗽 声 比 鸡 鸣 都
准。他用独特的声音告诉左右前后
邻居，天要明了。我敢说，我们那一
片儿的人家，都能够黎明即起，发
群爷“功不可没”。

法群爷说书，是远近闻名的。
每到冬春季节，农闲了，法群爷就
背着用布袋装着的弦子，后边跟着
罗锅小脚的法群奶奶，去禹密交界
的山北说书。在清冷的冬月下，留
下的是法群爷那声震十里八村的

咳 嗽 声 和 俩 人 的 打 情 骂 俏 声 。据
说，法群爷说书，能开大本头戏。比
如 ，《呼 延 庆 打 擂》《刘 墉 下 南 京》

《杨家将》《瓦岗寨秦琼》等。在山北
说书很受欢迎。一扎住场子，就是
十 天 半 月 ，甚 至 一 俩 月 都 不 挪 地
方。法群爷甚至成了我们村去山北
的名片。谁到山北做生意，如果晚
上赶不上店铺，一提法群爷，马上
有吃有住。听说他在山北收的还有
女徒弟，还听说他对徒弟可严了。
一句唱不好就打她。可我从来没见
过法群爷发脾气。我想象不出来，
法群爷打人会是什么样子。

法群爷一出去说书，听不到了
他的咳嗽声，我经常睡到太阳多高
了，还不想起来。直到过罢小满，该
收麦了，法群爷的咳嗽声会不定从
哪 天 早 晨 ，重 新 响 彻 四 邻 的 院 子
——法群爷回来了。偶尔，法群奶
奶会捧一大把山杏或核桃送过来。

后来，冬天太冷，老两口儿又
在 寨 墙 根 掏 了 个 土 洞 ，搬 洞 里 住
了。那里距我家有十来丈远，但只
要法群爷一回来，他那响彻半村的
咳嗽声，我照样能够听得见。村里
好听说书的人一喝罢汤，就跑到法
群爷住的寨墙洞里，将着叫他说一
段。方圆丈把的土洞，床上横七竖
八坐的是人，过道上站的是人，门
口围的也是人。法群爷耐不住软缠
硬磨，只有来一段。可是地方实在
太小，连拉弦子的弓子都拉不开。
就这样，法群爷还是开场了。法群
爷的声音，是那种特有的沙哑腔，
但听起来很有味儿。按现在的说法
是很有“磁性”。也许“说书腔”皆然
吧，单田芳就是例证。听着书，人们
随着法群爷喜，随着法群爷悲。谁
家孩子要是闹人说话，便会换来满
屋人的呵斥。往往说到最热闹处，
法群爷那弦弓子猛地一收，说书戛

然而止。谁再将，法群爷也不会再
说了，除非明天再来。又一次，法群
爷 正 说 到 高 潮 处 ，突 然“ 咔 嚓 ”一
声，床的一头连人都坐下去了。两
根床腿压折了。第二天，好听书者，
搬了几块土坯支着。晚上继续听，
床上照样还是横七竖八坐着十几
个人。村上人就这样免费听书。

过罢灯节。法群爷老两口儿，
就又背起弦子过山说书去了。直到
麦口才回来。

1966 年，这种年复一年的习惯
被打破了。因为说书被批成了“四
旧”。法群爷老两口儿也只能在家
锛锄头、打牛腿了。可老两口儿身
体残疾，且年事已高，平时也没有
安置耧犁锄耙这些农具，干活很作
难。比如出红薯，别家都是用小车
推，架子车拉，很快就拉到家了。可
老两口儿每次用箩头挑一点点，有
时到半夜也挑不回去。好在老两口

儿 还 是 一 路 打 情 骂 俏 。到 春 节 前
后，好多人在家向神佛许愿还愿，
把法群爷请到家里，偷偷关上门说
书。说罢，一般是管一顿臊子面条，
或者再给几个蒸馍。

后来，法群奶奶走在了法群爷
头里。老头儿落单了，眼窝更加深
陷，简直像两个黑窟窿。吃饭也是
饥三顿饱一顿的，衣裳穿得满身饭
渍。村里再也听不到老两口儿对骂
的“露能话”了。连法群爷的咳嗽声
也很少听到。

“文革”结束了，又兴说书唱旧
戏了。可法群爷实在太老了，实在
说不动了。偶尔见他冬天坐在村西
头关爷庙的北墙根晒暖。

又一次，我坐车回家，看见他
还在那儿坐着晒暖，本想停下车给
他一根烟吸，可是因为路窄，后边
有车响着喇叭催，没能下车说话。
心想，下一次吧。可，待我又回来，
路过村头关爷庙时，没看到法群爷
在那儿坐。我问起法群爷时，一位
嫂子淡淡地笑着说：“早下地看庄
稼去了。”我癔症了一阵，才反应过
来——是死了。

对，我想起来了：当年把法群
爷的床腿压折的就有她。

法 群 爷

□赵献东

宇宙洪荒，沧海桑田，物种
进化，历史斑斓；人类起源，拨枝
理干，两种观点，相持多年。或
曰：非洲根脉，四方繁衍；或曰：
多地并行，互动交连。双方旁征
博引，各抒己见，二者取一，实属
困难。丁亥岁末，“许昌人”见，
云雾待拨，助解谜团。

“ 许 昌 人 ”者 ，伏 居 嵩 岳 之
麓，颍水之畔，许昌城西，灵井村

边。其地也，西临山川，东接平
原，灵泉瑞溢，终年不断，旱而不
涸，涝而不漫。乙酉之春，考古
再探，天道酬勤，百器呈现。越
三年，突然间，奇石出，状如碗，
头盖骨，色如土，测其龄，十万
年。石破天惊，重大发现。

万世之秘，一朝露轩，全球
震惊，学界哗然。 距今一百七
十万，八十万，五十万，二十万，
一十万，三万年……元谋人，蓝
田人，北京人，金牛人，许昌人，

山顶洞人……环环相扣，节节相
传，华夏血脉，赓续不断。

抚今追昔，遥念祖先。断石
为兵，御天敌而胜荒蛮；磨研骨
器 ，裁 兽 皮 以 避 风 寒 。 窈 窕 淑
女，妙目欢颜，积聚橡栗，果腹充
餐，织结渔网，垂纶河畔，哺育子
女，瓜瓞绵绵；威武男丁，奔放雄
健，披荆斩棘，越岭攀山，围猎凶
兽，勇往直前，延续族群，排除万
难。八千里之云与月，十万载之
风和烟。往者已已，来者眷眷。

嗟呼！中华民族，光辉灿
烂，史前之发展，“许昌人”意
义 非 凡 。 繁 衍 链 条 ，重 要 一
环。

（原 载 2022 年 12 月 30 日
《光明日报》）

“许昌人”记

□刘喜芳

傍晚，老农放羊回家途中烟瘾犯
了，口袋里的香烟昨晚就被老伴儿没
收了，偷藏的几支烟下午也早早吸完
了。百无聊赖之际，看见路上过来一个
脚蹬三轮车嘴刁烟卷的中年人，三轮
车上放着一小捆破纸箱子。老农笑着
打招呼说：“老弟，收破烂的吧！俺家有
个放多年不用的老式打麦机，恁要不
要？”

收破烂的一听有生意，立即站住，
下了三轮车笑着说：“老哥，要啊！”说
着走到路边的老农跟前递上一支烟接
着说：“恁的打麦机在哪儿？咱过去瞅
瞅！”

放羊老农两眼直直地盯着香烟，
咽了一口吐沫不好意思地半推半就
说：“我这烟都戒三天了，不，不吸吧！”

收破烂的赶忙递上火说：“老哥，
烟会好断？我这几年断几百回都没断
了，来，抽一根吧，提提神！”

老农引上火，深深地吸了一口，似
冬季享受温暖阳光一般面朝天眯着眼
稍停了一下，张嘴对准羊头吐出一个
圆圆的大烟圈，紧接着又猛吸几口，才
慢腾腾地说：“中啊，恁要是收这破玩
意儿，咱去瞅瞅，不过这家伙老沉了，
外边的木头框子都快沤不中了！恁给
多少钱一斤？”

收破烂的笑嘻嘻地说：“老哥，最
近破铜烂铁习不上价，天快黑了，我今
天生意也不好，这样吧，权当收摊图个
吉利，废铁就八毛钱一斤，中了我去带
走。”

老农弹掉快烧到手指的烟灰说：
“兄弟你也是个爽快人，中！”

收破烂的慌忙双手递上第二支香
烟，说：“老哥，那咱一路去看看吧！”

老农接过香烟说：“中啊，我撵着
羊慢，你先顺着这路到前面不远的村
口超市，就在路边空地上放着哩。”

收破烂的满脸堆笑地说：“老哥，
咱俩一路吧，咱说话怪对劲儿，多喷会
儿！”

走到超市门口，收破烂的环视四
周后，掏出最后一支烟，一只手递给老
农另一只手扔掉烟盒说：“老哥，你的
老式打麦机在哪儿搁着啊？”

老农接过烟，对上火，吸了一口，
哈哈一笑，指着路边草窝里的石磙说：

“这不是吗？你拉走吧！”
“这是卖石磙呀，你咋说是卖打麦

机啊？”收破烂的惊愕地瞪着双眼责怪
道：“老哥，你这是耍我啊！”

老农不紧不忙地说：“俺给你说的
就是这老式打麦机，当年大家都是用
它碾场打麦子，这错不了吧！”

收破烂的铁青着脸大声说：“这东
西哪儿有铁？！”

老农脸色一沉，也提高了腔调并
阴阳怪气地回答道：“老弟，这家伙咋
会没铁哩！你看这石磙中间的肚脐眼
里，不是镶着铁吗！别急，我回家去给
你拿个錾子，你凿下来拿走就行。俺
看在你这半包香烟的份上，就不要钱，
送给你啦！"

收破烂的脸都气紫了，嘟囔了几
句只有自己能听明白的话，蹬上三轮
车，一溜烟跑了……

卖 石 磙

□李俊涛

春秋战国时期，齐鲁两国在鄢
陵交战，齐国兵马追上了一位在旷
野上逃亡的鲁国女子。女携两儿，
手里扯着一个，怀中抱着一个。怀
中小儿正在吃饼，手里扯的略大一
些的孩子哇哇哭着说：“娘，我饿，
我饿……”齐兵欲杀母子三人，齐
将拦了一下，问女子：“为什么不把
饼分给大儿一些？”女子悲怆万分
地说：“大儿是我亲生子，小儿是我
娘家侄。如今兵荒马乱，娘家只剩
此子，我所带食物难以活命两人，
宁舍亲生子，要保娘家根。”齐将闻
之，心中大恸，感慨于女子高义和
生灵涂炭，遂罢兵戈，女子三人捎
带着鄢陵也得以保全。后人感女子
功德，在现在的义女村建庙颂之，
后来这个村庄渐渐叫成了“义女”。

去年 11 月初，因为疫情防控到
鄢陵县大马镇义女村住了几天。工
作中在村中游走，见到了义女的石
雕像和两通分别立于清光绪年间
和当代的石碑，碑文讲述了义女的
故事。

石头上刻字不易，所以记事极
尽简略，常常导致语焉不详。我看
后脑子里冒出一串问号。齐国和鲁
国 都 在 山 东 ，为 什 么 跑 到 鄢 陵 打
仗？彼时交通不便，鲁国人孔子游
历各国，从曲阜出发，带着一帮学
生，拉了一路赞助，走到现在的周
口淮阳尚且差点儿饿死。鲁国这个
女子是怎么从几百里地外出嫁到
更远的鄢陵的？她的娘家侄又是怎
么送过来的？“宁舍亲生子，要保娘
家根”。作为一个丈夫、父亲，听了
这话我心里有点儿不得劲：亲生子

有什么错？他为什么就该被舍弃？
舍弃亲生子时，考虑过孩子他爹的
感受吗？

回家之后查了点儿资料，发现
鲁国和齐国真有可能在鄢陵打过
仗 ，鲁 国 女 子 出 嫁 到 鄢 陵 也 能 成
立。

春秋和战国是两个历史时期，
到了战国时，鲁国已为楚国所灭，
所以鄢陵义女的故事如果存在，只
可能发生在春秋时期。春秋时期，
许 昌 这 一 片 叫 许 国 。许 国 是 个 小
国，在地理上是中原要冲、九州通
衢，且土地平旷、宜于农耕，历来是
兵家必争之地。为了生存，许国几
百年都是小心周旋于周边大国之
间。饶是如此，仍然避免不了被误
伤的命运，经常出现大国争斗却把
战场放到许国地面上的情况。春秋
时期，仅发生在鄢陵的著名战役就
有晋楚鄢陵之战、郑伯克段于鄢。

许国国土之中有一块鲁国的
飞地，就是现在建安区陈曹乡许田
村那一带，是鲁国国君前往泰山祭
祀的朝宿之邑。既然是鲁国拥有的
土地，且鲁国是周朝的宗亲之国、
大国，想必当时生活在那块土地上
的人们都会以鲁国人自居。我猜想
义女可能是从这个“鲁国”出嫁到
大马镇的，从陈曹乡到大马镇，中

间只隔了一个陈化店镇。
至于齐鲁两国打仗，那是经常

打，作为邻国，彼此都有觊觎之心，
几百年都在互掐。鲁国虽为周王朝
的宗亲之国，地位高贵，但也有宗
亲国常犯的毛病，就是迂腐、任人
唯亲，导致国力不强。齐国的首任
国 君 是 姜 子 牙 ，辅 佐 周 武 王 灭 商
后，被封国建邦。祖辈相传的打仗
和用人水平让齐国国力强盛，经常
把鲁国揍得灰头土脸。

鲁国和齐国的军队跑到许昌
地面上打仗，就得说到前面提到过
的郑伯。郑伯就是郑庄公，是郑国
的国君，在鄢陵杀死了意图与他争
夺王位的弟弟共叔段，巩固了王权
之 后 ，就 开 始 一 天 到 晚 想 一 件 事
——实现“郑许一体化”，把许国吞
并了。公元前 712 年，郑庄公以许国
不听周天子号令为由，约齐国、鲁
国联合攻打许国，相约谁先攻陷许
国都城，谁就有权分割许国土地。
在郑、齐、鲁三国夹击之下，许国城
破。也许就是在这次战争中，互相
看不顺眼的齐鲁两国因为分赃不
均，或者齐国早就想收拾鲁国，一
石二鸟，出一次兵顺便在许国又把
鲁国打了一顿。鲁国飞地许田会是
齐国的重要攻击目标，义女娘家人
为了血脉存续将其侄子送到了义

女家中，不料想战火很快烧到了鄢
陵，历史的天空之下，残酷的战争
逼迫着一个弱女子作出了心如刀
绞的抉择。

义女的高义毋庸置疑。在侄子
成了孤儿，兵荒马乱、自身生活都
成问题的情况下，她接受娘家人的
托付，收养了这个孩子。她想平平
安安把孩子养大，没想到极致的生
存压迫向她袭来。彼时彼地，无论
她做出何种选择都会是一生的痛。
选择侄子，不仅是对不起儿子和丈
夫，作为母亲她首先会承受了巨大
的心灵痛苦，还有比一个母亲被迫
放弃自己的孩子更残忍的事情吗？
选择儿子，对不起侄子、娘家，姑姑
对侄子的亲仅次于亲生子呀。三人
共同赴死，则是对长辈养育后代职
责的推卸。危难之际，她选择了更
为幼小的侄子，选择了忠于托付，
选择了舍己为人。造就悲剧的是战
争的发动者，脱离战争环境对义女
的任何苛求，都摆脱不了道德上的
虚伪。

事实上，当面临亡国灭种的倾
覆之难时，民众对于义的要求是高
于亲的。此时唯有义成为群体的共
同价值取向，家国才会有存续的希
望。春秋时还有一个更加撕裂人心
的救孤故事——程婴救孤。程婴为

了义，用自己的儿子换了朋友的儿
子 一 命 。当 把 朋 友 的 儿 子 抚 养 成
人，程婴再也无法忍受对于儿子、
妻子的愧疚，自尽而亡。义女以自
己的义救了两个孩子、一方百姓，
但我想她毕生都会对自己的儿子
有愧疚之情，害怕儿子哪天突然问
她：“娘，你当时为什么选择舍弃我
呀？”

当代人听到“宁舍亲生子，要
保娘家根”的说法心里不得劲，一
方面是故事在流传的过程中进行
了不高明的加工。彼时义女优先把
饼喂给侄子，我觉得首先是善良民
众在亲朋交往中先人后己的生活
习惯，更重要的是尚在襁褓中的侄
子对困苦的耐受程度更低。另一方
面是对现实生活中所谓“扶弟魔”
现象的厌恶。那些压榨女儿供养娘
家 的 现 象 根 本 不 是 义 ，是 道 德 绑
架。义是由己及人、标准统一的道
德要求，但压榨女儿的人都是“一
面迷”，自己对包括侄子在内的亲
人也就是那么回事。

在义女村，义女的千年教化形
成了家庭孝老爱亲、邻里守望相助
的淳朴民风。村里每年都举办孝善
文化节，为老年人唱大戏、包饺子。
2021 年“7·20”暴雨后，部分周口群
众疏散到义女村，村中妇女家家烙
菜馍、油馍，为灾民做了好几天饭。
疫情吃紧时，也是这种民风，村民
有钱出钱，有力出力，相携度过了
艰难时刻。

义女面容平和地矗立在义女
村头，她一定祈望着生活在这方土
地上的人们永远不再经历人生的
痛苦抉择，每个人都可以踏实安稳
地过好每一天。

义 女 救 孤
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□马亚伟

如果让你用一个词来形容年，你
一定会说热闹、喜庆、盛大之类的，很少
有人想到年是浪漫和诗意的。其实，很
多节日都带有浪漫和诗意色彩。节日
是人们在平淡生活之中追求的心灵慰
藉 ，也 是 人 们 向 往 美 好 生 活 的 集 中 体
现，当然是闪着光彩的日子。我以为，
年是一首浪漫的诗。

年是一首浪漫的诗，最善于渲染和
铺垫。年这首浪漫的诗，从腊月里就开
始铺垫了。进了腊月门，人们的生活仿
佛有了平平仄仄的节奏。人们腌腊肉，
做腊肠，整个腊月氤氲在香气之中，为
年的完美出场做准备。小孩子们高声
唱起来：“小孩小孩你别馋，过了腊八就
是年。腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十
三。二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；
二十五，炸豆腐；二十六，炖猪肉；二十
七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸
馒头；大年三十熬一宿，除夕饺子年年
有。”吃过腊八粥，一首年的长诗就开始
渲染气氛了。紧锣密鼓的年事活动，仿
佛是一组有力量有气势的排比句一般，
把盛大热闹的气氛烘托出来。年这首
浪漫的诗，在人们的期待中，有了生动
的画面，有了丰富的内涵。

年是一首浪漫的诗，吟诵出最炽热
的情感。世界上没有任何一个节日，会
像我们中国人的年这样盛况空前。人
们在年的召唤下，制作美食，载歌载舞，
奔赴家乡，欢聚一堂，用各种各样的形
式，让积蓄了一年的情感迸发出来。回
首走过的历程，我们经历过春的生机，
夏的繁荣，秋的收获，冬的积蓄，终于迎
来了年。年是我们对自己的犒赏，也是
我们向生活表达敬意的方式。民俗是
一个民族的集体抒情诗，而过年的习俗
最为繁复和精彩。丰富多彩的年俗，充
满着浪漫色彩。人们用比喻、想象和夸
张等修辞手法，把年营造成一首大型抒
情诗。我们在年到来的时刻，唱出了生
活之曲的最强音，酣畅淋漓地抒发着自
己的感情。每一个字眼都是热烈的，每
一个诗句都是昂扬的。浪漫的年，充分
调动起人们的想象和热情，让我们的心
中 激 荡 起 炽 热 的 情 感 。 一 年 的 情 感 ，
浓缩在这首诗里面；一年的希望，也
隐含在这首诗里面。

年是一首浪漫的诗，表达吉祥幸
福的主题。我们之所以重视年这个节
日，就是因为可以通过这个一年初始
的 日 子 ， 表 达 对 未 来 生 活 的 美 好 期
许。过年的时候，最富有仪式感。每
一个隆重的仪式里面，都有我们虔诚
的祈愿。岁岁平安，年年幸福，未来
可 期 ， 明 天 更 美 。 这 些 吉 祥 的 祝 福 ，
何 尝 不 是 我 们 为 生 活 写 下 的 美 好 诗
句？我们把年过好，就可以给自己一
个良好的心理暗示：我们将要面对的
一年，会是顺心如意的。我们还会通
过年这样的节日，凝聚亲人之间的情
感，获得更多的幸福体验。年表达的
主题，才是生活的真正内涵。

年是一首浪漫的诗，有着色彩鲜
明的章节，有着欢乐喜庆的韵脚，有
着 热 烈 激 昂 的 节 奏 。 我 们 为 年 而 歌 ，
为年而唱，把幸福牢牢攥在手心里。

年是一首浪漫的诗，岁月是精彩
的华章。站在新春的起点上，我们为
幸福高声呐喊，为未来深情颂歌。拥
抱精彩纷呈的年，就是在拥抱幸福美
好的生活！

年是一首

浪漫的诗
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