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□麻孝争

快过年的时候，亲家送来两只鸡。
一 只 公 鸡 ，一 只 母 鸡 。 说 让 过 年 杀 了
吃。

公鸡当天就杀了，褪了毛被放在高
压锅内。那只母鸡目光呆滞地站在院
子的角落里，默默地望着这一切。它可
能知道自己的命运会和同伴一样悲惨，
但它不确定那个不幸的日子何时到来。

我的小孙女和小孙子突然喜欢上
了这只母鸡。两个小家伙不停地拿自
己爱吃的东西与母鸡分享，有时还把母
鸡抱在怀里，弄得一身脏。

妻见后便大声呵斥，并发誓要赶快
杀掉这只母鸡，免得孙子孙女晚上睡觉
时带着鸡毛钻进被窝里。

两个孩子自然不愿意，并一起发誓
要保卫这只母鸡。

于是这只母鸡暂时没有生命的危
险，可以在院子里旁若无人地溜达。有
时它还兴奋地“咯咯”唱上几句，两个孩
子更高兴了，拍着手追着母鸡笑。

妻 却 一 天 比 一 天 更 厌 烦 这 只 母
鸡，原因不但是每天得洗两个孩子沾
了鸡屎的衣服，而且这只鸡每天都要
消耗半公斤多的玉米，最关键的是这
只母鸡只吃不下蛋。一只母鸡每天消
费半公斤多粮食而从不给主人作一点
贡献，这在一个整天精打细算的家庭
主 妇 心 里 ， 简 直 是 一 件 天 大 的 浪 费 。
所以妻无时无刻不在盘算着怎样找机
会 杀 掉 它 。 但 无 奈 有 两 个 孩 子 疪 佑
着，不敢贸然杀它。

终于，机会来了，两个小孩子要
去上学了。

早上送两个孩子上学回来，我正
要打开柴房门放鸡出来吃食，见妻从
厨房里出来，手里拈着一把磨得贼亮
的菜刀：“今天趁两个‘毕业班’不在
家，把这只鸡杀了，可不浪费我粮食
了。”我心里不舍又略感无奈，小心翼
翼地说：“如果这只鸡，今天……开始
下蛋了呢？”妻晃了晃手中的刀意志坚
定地说：“那就不杀它，我的玉米它随
便吃！”

柴房门打开，奇迹出现了——地
上躺着一个鲜亮的鸡蛋，粉白粉白的，
好看极了。

我拿在手里，似乎还有一丝余温，
像拿着一件晶莹的艺术品，令人爱不释
手。

妻子惊呆了，她没料到这只鸡这么
有心机，这么有危机感。它可能早已知
道自己站在死亡的边缘，如果不努力下
蛋，马上就会被人吃掉，所以就憋足了
劲儿努力下蛋，为主人创造了收益，也
为自己争取到活下去的机会。

它终于做到了。妻放下菜刀，并拿
来了鸡最爱吃的玉米。

看到这情景，我想起不久前看到的
一 则 寓 言 。 一 只 小 鸡 心 疼 地 问 妈 妈 ：

“妈妈，你就不能休息几天不下蛋吗？”
母鸡揺摇头说：“为了我们能幸福美满
地生活下去，我一天都不能停止下蛋！”
面对小鸡的疑惑，母鸡妈妈感慨道：“一
天一个蛋，菜刀靠边站；十天不下蛋，高
压锅里站。妈妈只要一天不努力，就有
生死存亡的危险；十天不努力，妈妈可
能就没有再努力的机会了。”

这 种 生 死 存 亡 的 危 机 感 ，鸡 界 如
此，人生亦如此。只有努力，我们的生
活才不会“一地鸡毛”。让我们甩掉安
逸，一起努力吧！

一只鸡的

启 示

□李俊涛

很多人都读过白居易的诗歌
名 篇 《卖 炭 翁》， 诗 的 第 一 句 是

“卖炭翁，伐薪烧炭南山中”。卖
炭翁为什么要在南山烧炭呢？

通 俗 的 解 释 是 ， 南 边 有 座
山，要是北边有座山，他就跑到
北山烧炭了。这么说也对，诗中
说到的南山的确是唐朝都城长安
之南的终南山。从生产经营的角
度说，是为了降低成本，就地取
材，物流成本低。同时，山上地
广人稀，烧炭场所获得容易，产
生的环境污染不会打扰四邻。

除此以外，还有一个深层次
原因：在生产安全不能充分保障
的情况下，尽量减少人员伤亡。

土 法 烧 炭 是 一 个 高 危 行 业 ，
窑炉塌方、爆炸时有发生。塌方
会造成窑工伤亡，爆炸更是破坏
力巨大，会将方圆数十米夷为平
地 ， 窑 工 几 无 生 还 可 能 。 因 而 ，
从古至今官方都严禁在居民区筑
窑烧炭，烧炭业者为了不殃及家
人，都是孤身进山烧炭，绝不允
许 家 人 跟 随 。 电 视 剧 《琅 琊 榜》

中 ， 太 子 在 闹 市 所 设 私 炮 坊 爆
炸，导致百姓大量伤亡，皇帝震
怒，最大的怒火是他竟然敢把炮
坊设在闹市。所以如果不是生活
所迫，大部分人是不会主动选择
烧炭这个工作的。当代烧制焦炭
的炼焦行业被国内公众认为是落
后产业，事实上直到现在全世界全
面掌握炼焦、炼油现代化技术的国
家都不超过 20 个。中国人在新中
国成立后从无到有、自力更生全面
掌握了这项技术。

了解了烧炭这个行业，我们就
更 能 理 解 普 通 一 兵 张 思 德 的 伟
大。张思德是参加过长征的老战
士，前去烧炭之前是中央警备团警
备班长、毛泽东同志的卫士。稍微
犹豫一下，他就可以留在相对安全
的后方。但是他主动响应党中央
当时在延安开展大生产运动的号
召，选择了艰苦与凶险并存的烧炭
工作。工作中，张思德突遇炭窑崩
塌。生死存亡之际，他奋力将战友
推出窑外，自己壮烈牺牲。

毛泽东主席在张思德的追悼
会上发表了著名的演讲《为人民服
务》，再一次鲜明指出了中国共产

党的根本宗旨。毛主席对张思德
有着深刻的印象。贫瘠干旱的西
北地区生长着一种曾经被认为无
用的野草——马兰草。马兰草耐
盐碱干旱，叶片细长，边缘生有锯
齿，纤维粗糙坚韧，牛羊不吃，有一
个别名叫“绊倒驴”。张思德是个
喜欢思考的人，他认真研究了马兰
草之后，将采来的马兰草沸水煮软
再晒干，编出了舒适而且结实耐用
的草鞋，解决了当时物质贫乏的延
安很多战士的穿鞋问题。警备班
的战士还编了一双草鞋送给了毛
主席，受到了老人家的表扬。

后来，奔赴延安的科学家面对
国民党的疯狂物质封锁，用马兰草
造出了优质纸张，一举解决了根据
地的用纸问题。朱德元帅曾在《游
南泥湾》的诗歌中写道：“农场牛羊
肥，马兰造纸俏”。新中国成立后，
在荒凉艰苦的罗布泊，百草不生，
唯有马兰草长得茂盛，“两弹”创业
者以马兰草坚忍顽强的精神激励
自 己 ，将 研 制 基 地 命 名 为 马 兰 基
地。一株马兰草因为遇到了心意
相通的中国共产党人而变废为宝；
一株马兰草凝结了几代中国共产

党人自力更生、艰苦奋斗的历史记
忆。

在中国共产党人精神谱系中，
我们在几乎每种精神中都能看到
自力更生、艰苦奋斗的内核。因为
自力更生、艰苦奋斗，中国共产党
人在延安不仅突破了国民党反动
派的疯狂物质封锁，而且培养造就
了一大批各条战线的建设人才；因
为 自 力 更 生 、艰 苦 奋 斗 ，“ 两 弹 一
星”的创业者在一穷二白的基础上
攀登上了现代科技的顶端，维护了
国家安全；因为自力更生、艰苦奋
斗，林县委带领 30 万林县人民，苦
战 10 个春秋，仅仅靠着一锤一铲两
只手，在太行山悬崖峭壁上修成了
全长 1500 公里的红旗渠，解决了
困扰林县人几千年的饮水和农业
灌溉问题。

2022 年 10 月 28 日上午，习近
平总书记视察林州市红旗渠纪念
馆时强调：红旗渠精神同延安精
神是一脉相承的，是中华民族不
可磨灭的历史记忆，永远震撼人
心。

自力更生、艰苦奋斗的精神
永不过时。对于一个人，唯有自

力更生、艰苦奋斗才能挖掘出自
身潜力，不断丰富强大自己。投
机取巧换来的是浮名，唯有汗水
浸泡的知识和才干才会变成心里
有底的能力。对于一个家庭，唯
有自力更生、艰苦奋斗才能形成
重情轻利、和谐宽容的家风，才
能把日子过得蒸蒸日上，芝麻开
花节节高。对于一个国家，无论
发展到何种水平，总会有新的困
难和问题出现，都需要秉持着自
力 更 生 、 艰 苦 奋 斗 的 信 念 去 克
服 。 尤 其 对 于 中 国 这 样 的 大 国 ，
在走向伟大复兴的道路上，更是
谁都靠不住，唯有自身拥有全方
位发展的能力，才能永远屹立于
世界民族之林。

雄关漫道真如铁，而今迈步
从头越。从延安到红旗渠，从改
革开放到中国特色社会主义新时
代，中国共产党人走过的道路从
来都不是一帆风顺。我们今天所
面对的困难和压力其实远远低于
先辈曾经跨越过的坎坷，只要自
力 更 生 、 艰 苦 奋 斗 的 信 念 坚 定 ，
迎接我们的必将是光明灿烂的坦
途。

从 延 安 到 红 旗 渠

□黎杰

是让一阵鸟鸣惊醒的。
楼下小叶榕树上，鸟鸣长

长短短，清脆，欢快，有若涓涓
山涧溪水淙淙，果断，干脆，叽
喳；又如嘈嘈切切丝竹管弦之
乐，静谧，清澈，婉转。鸟有麻
雀，又不止麻雀，或有画眉，还
有一些叫不出名的小鸟。

“春眠不觉晓，处处闻啼
鸟。”我知春天已来，昨夜落了
微雨，雨敲棚，风推窗。今晨，
地上空中，湿湿的，润润的，潮
潮的，有黏黏的味道，有腥腥
的味道，当然更多的是春天的
味道。

我特喜欢听鸟啼声。我书
房养有两只虎皮鹦鹉，叫声很
吵，不利落，干瘪，沉闷，没窗
外的鸟鸣饱满，这是两个世界
的鸟鸣。我更喜欢窗外树上的
鸟啼，在书房坐累了，就起身
伏窗，看小叶榕的绿叶，听树
叶间鸟儿鸣叫。尽管有时人流
声、车流声盖过鸟鸣，但我还
是能准确分辨出那些来自树
叶间争先恐后的鸟啼声。

窗外的这条路很短，其实
不应该叫路，它是两条大街中
间横穿的一条小巷子，巷子两
边栽满清一色的小叶榕行道
树。小叶榕不名贵，随便栽着，
树干在高约 1.2 米处就开始修
枝，小叶榕就往横里长，长成
浓密的样子，相互依靠着。巷
子的前半段开有店铺，人密；
后半段是单位、门店，人稀，那
些鸟儿都集中在前半段，大概
也在凑人多和热闹。我的窗正
对了那段鸟儿多的树丛，每
天都有鸟鸣声挤进来，不依
不饶地让天籁之音灌满我的
耳鼓。

其实，我不喜欢市政园
林处的工作人员。他们手持一

把冰冷电锯，站得高高的，把
行道树都修成一个统一形状，
一点不让小叶榕枝条旁逸斜
出。我时常愤怒地认为伞状树
就是钢筋混凝土楼房似的鸟
笼，它们根本无法与乡下大树
的挺拔恣肆相比。我也知道，
这些树都是从乡下移栽的，它
们一进城，就被扮装成很绅士
的样子，它们要把鸟儿的鸣唱
搞成高大上的交响乐，可我还
是能从鸟儿的鸣叫声中听出
些腥腥的泥土味，听出些浓浓
的乡愁味。我每天伏在窗前，
仔细聆听这此起彼伏的鸟叫
声，然后观看那些在树枝间跳
跃、像赶大集似的鸟儿，看它
们你追我赶很快乐的样子，看
那 些 或 灰 身 黄 肚 ，或 黑 身 白
翼，或杂七杂八，漂亮的小小
鸟在城里怎样去营造自己的
快乐与温暖。

以鸟鸣春，这条小路堆满
了春天。小鸟们成群结队栖息
在小叶榕树上，大声鸣叫，有
的机警伶俐，有的悠闲逍遥，
有 的 欢 呼 雀 跃 ，有 的 蹦 蹦 跳
跳，似乎在举行迎接春天的盛
大 仪 式 。我 突 然 稀 罕 起 黄 鹂
来，“两只黄鹂鸣翠柳，一行白
鹭上青天。”这诗句多美，我不
知这鸟鸣声里有没有黄鹂，但
白鹭肯定没有，白鹭栖江边，
这不免让我有些遗憾。

我一直怀疑小叶榕树尖
上那几片新芽是让鸟儿叫开
的，我每天对着小叶榕树上那
些鸟儿发呆，丝毫没注意到小
叶榕树尖上些许小变化。是一
阵春风，又或是一阵鸟鸣，涌
动着气流把小叶榕树尖上的
树叶掀动，露出几片有别于墨
绿的小黄嫩叶。

对了，那几片小叶芽，就
是 春 天 的 颜 色 ，那 几 声 鸟 啼
鸣，就是春天的声音。

以 鸟 鸣 春

□马亚伟

170 多 年 前 ，美 国 青 年 亨 利·戴
维·梭罗遭受了一系列人生打击：事
业不顺、恋爱受挫、亲人离世。他独自
一人来到了瓦尔登湖，开始了两年多
的隐居生活，并写下了《瓦尔登湖》。
这本书被誉为“绿色的圣经”，它的影
响力穿越了时空限制，如今仍旧是我
们津津乐道的话题。

梭罗在瓦尔登湖沉淀思想，在山
川河流中过滤心中的杂质，在日月星
辰中思索人类应该有的生存状态。瓦
尔登湖让梭罗获得了心灵的平静与
纯粹，也收获了沉静睿智的思想。瓦
尔登湖是梭罗心灵的避难所、灵魂的
净化地，更是他人生的能量站。

其实，每个人都有自己的瓦尔登
湖。陶渊明不为五斗米折腰，选择归
隐田园，过起了“采菊东篱下，悠然见

南 山 ”的 生 活 。王 维 向 往 山 林 ，喜 欢
“明月松间照，清泉石上流”的闲适生
活。作家史铁生双腿瘫痪后，常去地
坛沉淀思想，思索关于生命的谜题，
写下了《我与地坛》。他曾说：“在人口
密聚的城市里，有这样一个宁静的去
处，像是上帝的苦心安排。”他觉得地
坛为一个失魂落魄的人把一切都准
备好了。地坛沉静而神秘，人在其中
可以看清时间，正视磨难，领悟生命。

陶渊明的田园，王维的山林，史
铁生的地坛，其实都是属于他们自己
的瓦尔登湖。他们在心灵的秘境，探
寻 生 命 的 出 口 ，探 索 人 生 的 正 确 通
道。经过沉淀、滤净、思索，他们仿佛
是得到了某种神秘的指引，在人生的
迷途中豁然开朗。从此，一切都可以
放得下，一切也能够拿得起。因为有
自己的瓦尔登湖，他们屏蔽了俗世喧
嚣，朝向自己的心灵，是向内看的。

我们每个普通平凡的人，也应该
有自己的瓦尔登湖。经常回归属于自
己的瓦尔登湖，为心灵找到避难所，
可以净化洗尘，增加正能量。我每隔
一段时间，都要去登一次西郊的一座
山。每次登临山顶，我都会找个地方
静静地席地而坐，吹吹山风。云天开
阔，山脚下万物渺小，那种登临高处
的畅快感，荡涤着心中的种种块垒。
很快，心头所有阴云便会烟消云散。
起身的时候，拍一拍衣上的尘土，一
身轻松。有位朋友，经常会到故乡的
小河边走走。听听溪水潺潺，会觉得
那是世间最美妙的音乐，让人能一下
子回到生命的起点，找回初心。我们
的瓦尔登湖，同样是心灵的避难所、
净化地、能量站。

回归，是为了更好地启程。当我
们离开自己的瓦尔登湖时，会觉得整
个人被净化过，身心俱净，云淡风轻。

每个人都有自己的瓦尔登湖
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□兴华

“闺女，今年春节能回来吗？”
春节前的一天晚上，我妈的视频电
话响了。

“能！我开车回家！”
“ 啥 ？ 你 开 车 回 来 ？ 你 买 车

了？”手机里我爸的声音头一回盖
过了我妈。

“新买的‘本田’，最红火的颜
色！”我赶紧给老爸汇报。

“好！我闺女终于有车了！”手
机里的我爸频频点头，向我竖起了
大拇指。

我知道，小轿车，一直是埋藏
在我们全家心里头的梦想。

我 家 在 距 离 县 城 最 南 的 地
方。我 18 岁之前从不知道县城是
什么东西，从没见过公共汽车是什
么样子。

20 世纪 90 年代末，我去省城郑

州上大学，才平生第一次见到了汽
车。公共汽车、小轿车、大卡车、三
轮车……大街上各式各样的车来
来往往，看得我眼花缭乱。

要是俺家也有辆小轿车，刮大
风 、下 大 雨 、下 大 雪 不 是 不 怕 了
吗？母亲也不会因为急着从地里
回家做饭而摔倒在泥水里，我和姐
姐上学也不会把棉鞋踩得湿漉漉
把双脚冻得像胡萝卜……

一次次走在回家的路上，我总
是怀揣一个梦想：什么时候我家也
像城里人一样，出门踩油门而不是
凭两条腿。

我只敢想不敢说，像一个甜蜜

又苦涩的秘密埋藏在心底。
梦想总是要有的。万一实现

了呢？
说回家就回家，第二天我就开

车回了娘家。一下车，我就看到家
门 口 停 着 一 辆 崭 新 的 银 色“ 比 亚
迪”。“妈，谁家的车挡咱的路了？”

“小刚小两口儿终于挣了一辆车！”
我妈喜不自胜，把儿子儿媳夸成了
一朵花。“我在咱家门口的公路边
开小饭馆挣小钱，咱村可多人比我
强！”技校毕业、曾辗转城里很多饭
店打工的弟弟还是一脸憨厚。“这
几年村里来了扶贫工作队，路修通
了，水井打好了，水渠里的水‘哗啦

啦’流，挣钱的门路多了！你说说，
年 纪 轻 轻 的 驻 村 第 一 书 记 咋 恁
能！他们咋能想出来恁多恁好的
金点子？”我爸瞧着家门口的两辆
小轿车，乐得合不拢嘴。

我信步在村里闲逛起来。逛
到后排的三叔家，嘿，他家门口的
大红色“哈佛 SUV”高大威猛，门楼
下正吸烟的三叔红光满面，看来三
叔家的养鸡场见利了。

紧挨三叔家的小祝哥家门口
居 然 停 的 是 一 辆 簇 新 的 黑 色“ 奥
迪 ”。 他 的 工 厂 规 模 一 年 比 一 年
大，7 年前村里的土路变成了柏油
马路，像一条长龙把小村和城里无

缝连接，他干脆在公路边建了一个
新厂区。

最东头的菊兰婶家，门口的一
辆白色“北京现代”闪闪发光。她
家的一儿一女大学毕业在外打工，
后来相继回到农村，流转承包了村
里的土地，除了种小麦、小米、黄豆
外，还有小蜜薯、黏玉米，收成一年
比一年喜人，线上线下追着买的客
户天天有……

站在村子里，看着一家家火红
的门楼，看着火红的门楼前停着的
一辆辆汽车 ，红色的、灰色的、绿色
的、白色的、黑色的、咖啡色的，我
的心不由得激动起来。它们与家
家户户大门前挂着的大红灯笼相
映生辉，犹如降落在人间的一片彩
虹，姹紫嫣红、五彩缤纷，这个春
节我们村有了“车展会”，让生我
养我的农村，变得那么动人、那
么美丽！

我们村的春节“车展会”


