

从延安到红旗渠

□李俊涛

很多人都读过白居易的诗歌名篇《卖炭翁》，诗的第一句是“卖炭翁，伐薪烧炭南山中”。卖炭翁为什么要在南山烧炭呢？

通俗的解释是，南边有座山，要是北边有座山，他就跑到北山烧炭了。这么说也对，诗中提到的南山的确是唐朝都城长安之南的终南山。从生产经营的角度说，是为了降低成本，就地取材，物流成本低。同时，山上地广人稀，烧炭场所获得容易，产生的环境污染不会打扰四邻。

除此以外，还有一个深层次原因：在生产安全不能充分保障的情况下，尽量减少人员伤亡。

土法烧炭是一个高危行业，窑炉塌方、爆炸时有发生。塌方会造成窑工伤亡，爆炸更是破坏力巨大，会将方圆数十米夷为平地，窑工几无生还可能。因而，从古至今官方都严禁在居民区筑窑烧炭，烧炭业者为了不绝及家人，都是孤身进山烧炭，绝不允许家人跟随。电视剧《琅琊榜》

中，太子在闹市所设私炮坊爆炸，导致百姓大量伤亡，皇帝震怒，最大的怒火是他竟然敢把炮坊设在闹市。所以如果不是生活所迫，大部分人是不会主动选择烧炭这个工作的。当代烧制焦炭的炼焦行业被国内公众认为是落后产业，事实上直到现在全世界全面掌握炼焦、炼油现代化技术的国家都不超过20个。中国人在新中国成立后从无到有、自力更生全面掌握了这项技术。

了解了烧炭这个行业，我们就更能理解普通一兵张思德的伟大。张思德是参加过长征的老战士，前去烧炭之前是中央警卫团警卫班长、毛泽东同志的卫士。稍微犹豫一下，他就可以留在相对安全的后方。但是他主动响应党中央当时在延安开展大生产运动的号召，选择了艰苦与凶险并存的烧炭工作。工作中，张思德突遇炭窑崩塌。生死存亡之际，他奋力将战友推出窑外，自己壮烈牺牲。

毛泽东主席在张思德的追悼会上发表了著名的演讲《为人民服务》，再一次鲜明指出了中国共产

党的根本宗旨。毛主席对张思德有着深刻的印象。贫瘠干旱的西北地区生长着一种曾经被认为无用的野草——马兰草。马兰草耐盐碱干旱，叶片细长，边缘生有锯齿，纤维粗糙坚韧，牛羊不吃，有一个别名叫“绊倒驴”。张思德是个喜欢思考的人，他认真研究了马兰草之后，将采来的马兰草沸水煮软再晒干，编出了舒适而且结实耐用的草鞋，解决了当时物质贫乏的延安很多战士的穿鞋问题。警备班的战士还编了一双草鞋送给了毛主席，受到了老人家的表扬。

后来，奔赴延安的科学家面对国民党的疯狂物质封锁，用马兰草造出了优质纸张，一举解决了根据地的用纸问题。朱德元帅曾在《游南泥湾》的诗歌中写道：“农场牛羊肥，马兰造纸俏”。新中国成立后，在荒凉艰苦的罗布泊，百草不生，唯有马兰草长得茂盛，“两弹”创业者以马兰草忍辱顽强的精神激励自己，将研制基地命名为马兰基地。一株马兰草因为遇到了心意相通的中国共产党人而变为宝；一株马兰草凝结了几代中国共产

党人自力更生、艰苦奋斗的历史记忆。

在中国共产党人精神谱系中，我们在几乎每种精神中都能看到自力更生、艰苦奋斗的内核。因为自力更生、艰苦奋斗，中国共产党人在延安不仅突破了国民党反动派的疯狂物质封锁，而且培养造就了一大批各条战线的建设人才；因为自力更生、艰苦奋斗，“两弹一星”的创业者在一穷二白的基础上攀登上了现代科技的顶端，维护了国家安全；因为自力更生、艰苦奋斗，林县县委带领30万林县人民，苦战10个春秋，仅仅靠着一锤一铲两只手，在太行山悬崖峭壁上修成了全长1500公里的红旗渠，解决了困扰林县人几千年的饮水和农业灌溉问题。

2022年10月28日上午，习近平总书记视察林州市红旗渠纪念馆时强调：红旗渠精神同延安精神是一脉相承的，是中华民族不可磨灭的历史记忆，永远震撼人心。

自力更生、艰苦奋斗的精神永不过时。对于一个人，唯有自

力更生、艰苦奋斗才能挖掘出自身体力，不断丰富强大自己。投机取巧换来的是浮名，唯有汗水浸泡的知识和才干才会变成心里有底的能力。对于一个家庭，唯有自力更生、艰苦奋斗才能形成重情轻利、和谐宽容的家风，才能把日子过得蒸蒸日上，芝麻开花节节高。对于一个国家，无论发展到何种水平，总会有新的困难和问题出现，都需要秉持着自力更生、艰苦奋斗的信念去克服。尤其对于中国这样的大国，在走向伟大复兴的道路上，更是谁靠谁不住，唯有自身拥有全方位发展的能力，才能永远屹立于世界民族之林。

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从延安到红旗渠，从改革开放到中国特色社会主义新时代，中国共产党人走过的道路从来都不是一帆风顺。我们今天所面对的困难和压力其实远远低于先辈曾经跨越过的坎坷，只要自力更生、艰苦奋斗的信念坚定，迎接我们的必将是光明灿烂的坦途。

总第一四四九期

春秋楼



一只鸡的启示

□麻孝争

快过年的时候，亲家送来两只鸡。一只公鸡，一只母鸡。说让过年杀了吃。

公鸡当天就杀了，褪了毛被放在高压锅内。那只母鸡目光呆滞地站在院子的角落里，默默地望着这一切。它可能知道自己的命运会和同伴一样悲惨，但它不确定那个不幸的日子何时到来。

我的小孙女和小孙子突然喜欢上了这只母鸡。两个小家伙不停地拿自己爱吃的东西与母鸡分享，有时还把母鸡抱在怀里，弄得一身脏。

妻见后便大声呵斥，并发誓要赶快杀掉这只母鸡，免得孙子孙女晚上睡觉时带着鸡毛钻进被窝里。

两个孩子自然不愿意，并一起发誓要保卫这只母鸡。

于是这只母鸡暂时没有生命的危险，可以在院子里旁若无人地溜达。有时它还兴奋地“咯咯”唱上几句，两个孩子更高兴了，拍着手追着母鸡笑。

妻却一天比一天更厌烦这只母鸡，原因不但是每天得洗两个孩子沾了鸡屎的衣服，而且这只鸡每天都要消耗半公斤多的玉米，最关键的是这只母鸡只吃不下蛋。一只母鸡每天消费半公斤多粮食而从不给人作一点贡献，这在一个整天精打细算的家庭主妇心里，简直是一件天大的浪费。所以妻无时无刻不在盘算着怎样找机会杀掉它。但无奈有两个孩子庇佑着，不敢贸然杀它。

终于，机会来了，两个小孩子要去上学了。

早上送两个孩子上学回来，我正要打开柴房门放鸡出来吃食，见妻从厨房里出来，手里拈着一把磨得贼亮的菜刀：“今天趁两个‘毕业班’不在家，把这只鸡杀了，可不浪费我粮食了。”我心里不舍又略感无奈，小心翼翼地说：“如果这只鸡，今天……开始下蛋了呢？”妻见了晃手中的刀意志坚定地说：“那就不杀它，我的玉米它随便吃！”

柴房门打开，奇迹出现了——地上躺着一个鲜亮的鸡蛋，粉白粉白的，好极了。

我拿在手里，似乎还有一丝余温，像拿着一件晶莹的艺术品，令人爱不释手。

妻子惊呆了，她没料到这只鸡这么有心机，这么有危机感。它可能早已知道自己站在死亡的边缘，如果不努力下蛋，马上就会被人吃掉，所以就憋足了劲努力下蛋，为家人创造了收益，也为自己争取到活下去的机会。

它终于做到了。妻放下菜刀，并拿来了鸡最爱吃的玉米。

看到这情景，我想起不久前看到的一则寓言。一只小鸡心疼地问妈妈：“妈妈，你就不能休息几天不下蛋吗？”母鸡摇摇头说：“为了我们能幸福满满地生活下去，我一天都不能停止下蛋！”面对小鸡的疑惑，妈妈感慨道：“一天一个蛋，菜刀靠边站；十天不下蛋，高压锅里站。妈妈只要一天不努力，就有生死存亡的危险；十天不努力，妈妈可能就没有再努力的机会了。”

这种生死存亡的危机感，鸡界如此，人生亦如此。只有努力，我们的生活才不会“一地鸡毛”。让我们甩掉安逸，一起努力吧！

以鸟鸣春

□黎杰

是让一阵鸟鸣惊醒的。

楼下小叶榕树上，鸟鸣长短短短，清脆，欢快，有若涓涓山涧溪水淙淙，果断，干脆，叽喳；又如嘈嘈切切丝竹管弦之乐，静谧，清澈，婉转。鸟有麻雀，又不止麻雀，或有画眉，还有一些叫不出名的小鸟。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”我知春天已来，昨夜落了微雨，雨敲棚，风推窗。今晨，地上空中，湿湿的，润润的，潮潮的，有黏黏的味道，有腥腥的味道，当然更多的是春天的味道。

我特喜欢听鸟啼声。我书房养有两只虎皮鹦鹉，叫声很吵，不利落，干瘪，沉闷，没窗外的鸟鸣饱满，这是两个世界的鸟鸣。我更喜欢窗外树上的鸟啼，在书房坐累了，就起身伏窗，看小叶榕的绿叶，听树叶间鸟儿鸣叫。尽管有时人流声、车流声盖过鸟鸣，但我还是能准确分辨出那些来自树叶间争先恐后的鸟啼声。

窗外的这条路很短，其实不应该叫路，它是两条大街中间横穿的一条小巷子，巷子两边栽满清一色的小叶榕行道树。小叶榕不名贵，随便栽着，树干在高约1.2米处就开始修枝，小叶榕就挂横里长，长成浓密的样子，相互依靠着。巷子的前半段开有店铺，人密；后半段是单位、门店，人稀，那些鸟儿都集中在前半段，大概也在凑人多和热闹。我的窗正对了那段鸟儿多的树丛，每天都有鸟鸣声挤进来，不依不饶地让天籁之音灌满我的耳鼓。

其实，我不喜欢市政园林处的工作人员。他们手持一

把冰冷电锯，站得高高的，把行道树都修成一个统一形状，一点不让小叶榕枝条旁逸斜出。我时常愤怒地认为伞状树就是钢筋混凝土楼房似的鸟笼，它们根本无法与乡下大树的挺拔恣肆相比。我也知道，这些树都是从乡下移栽的，它们一进城，就被扮成很绅士的样子，它们要把鸟儿的鸣唱搞成高大上的交响乐，可我还是能从鸟儿的鸣叫声中听出些腥腥的泥土味，听出些浓浓的乡愁味。我每天伏在窗前，仔细聆听这此起彼伏的鸟叫声，然后观看那些在树枝间跳跃、像赶大集似的鸟儿，看它们你追我赶很快乐的样子，看那些或灰身黄肚，或黑白羽翼，或杂七杂八，漂亮的小小鸟在城里怎样去营造自己的快乐与温暖。

以鸟鸣春，这条小路堆满了春天。小鸟们成群结队栖息在小叶榕树上，大声鸣叫，有的机警伶俐，有的悠闲逍遥，有的欢呼雀跃，有的蹦蹦跳跳，似乎在举行迎接春天的盛大仪式。我突然稀罕起黄鹂来，“两只黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”这首诗多美，我不知这鸟鸣声里有没有黄鹂，但白鹭肯定没有，白鹭栖江边，这不免让我有些遗憾。

我一直怀疑小叶榕树尖上那片新芽是让鸟儿叫开的，我每天对着小叶榕树上那些鸟儿发呆，丝毫没注意到小叶榕树尖上些许小变化。是一阵春风，又或是一阵鸟鸣，涌动着气流把小叶榕树尖上的树叶掀动，露出几片有别于墨绿的小黄嫩叶。

对了，那几片小嫩芽，就是春天的颜色，那几声鸟啼鸣，就是春天的声音。

□兴华

“闺女，今年春节能回来吗？”春节前的一天晚上，我妈的视频电话响了。

“能！我开车回家！”

“啥？你开车回来？你买车了？”手机里我爸的声音头一回盖过了我妈。

“新买的‘本田’，最红火的颜色！”我赶紧给老爸汇报。

“好！我闺女终于有车了！”手机里的我爸频频点头，向我竖起了大拇指。

我知道，小轿车，一直是埋藏在我们全家心里头的梦想。我家在距离县城最南的地方。我18岁之前从不知道县城是什么东西，从没见过公共汽车是什么样子。

20世纪90年代末，我去省城邦

州上大学，才平生第一次见到了汽车。公共汽车、小轿车、大卡车、三轮车……大街上各式各样的车来来往往，看得我眼花缭乱。

要是俺家也有辆小轿车，刮大风、下大雨、下大雪不是不怕了吗？母亲也不会因为急着从地里回家做饭而摔倒在泥水里，我和姐姐上学也不会把棉鞋踩得湿漉漉把双脚冻得像胡萝卜……

一次次走在回家的路上，我总是怀揣一个梦想：什么时候我家也像城里人一样，出门踩油门而不是凭两条腿。

我只敢想不敢说，像一个甜蜜

□马亚伟

170多年前，美国青年亨利·戴维·梭罗遭受了一系列人生打击：事业不顺、恋爱受挫、亲人离世。他独自一人来到了瓦尔登湖，开始了两年多的隐居生活，并写下了《瓦尔登湖》。这本书被誉为“绿色的圣经”，它的影响力穿越了时空限制，如今仍旧是我们津津乐道的话题。

梭罗在瓦尔登湖沉思冥想，在山川河流中过滤心中的杂质，在日月星辰中思索人类应有的生存状态。瓦尔登湖让梭罗获得了心灵的平静与纯粹，也收获了沉静睿智的思想。瓦尔登湖是梭罗心灵的避难所、灵魂的净化地，更是他人生的能量站。

其实，每个人都有自己的瓦尔登湖。陶渊明不为五斗米折腰，选择归隐田园，过起了“采菊东篱下，悠然见

南山”的生活。王维向往山林，喜欢“明月松间照，清泉石上流”的闲适生活。作家史铁生双腿瘫痪后，常去地坛沉淀思想，思索关于生命的谜题，写下了《我与地坛》。他曾说：“在人口密集的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。”他觉得地坛为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。地坛沉静而神秘，人在其中可以看清时间，正视磨难，领悟生命。

陶渊明的田园，王维的山林，史铁生的地坛，其实都是属于他们自己的瓦尔登湖。他们在心灵的秘境，探寻生命的出口，探索人生的正确通道。经过沉淀、滤净、思索，他们仿佛得到了某种神秘的指引，在人生的迷途中豁然开朗。从此，一切都可以放得下，一切也能够拿得起。因为有自己的瓦尔登湖，他们屏蔽了世俗喧嚣，朝向自己的心灵，是向内看的。

我们每个普通平凡的人，也应该有自己的瓦尔登湖。经常回归属于自己的瓦尔登湖，为心灵找到避难所，可以净化洗尘，增加正能量。我每隔一段时间，都要去登一次西郊的一座山。每次登临山顶，我都会找个地方静静地席地而坐，吹吹山风。云天开，山脚下万物渺小，那种登临高处的畅快感，涤荡着心中的种种块垒。很快，心头所有阴云便会烟消云散。起身的时候，拍一拍衣上的尘土，一身轻松。有位朋友，经常会到故乡的小河边走走。听听溪水潺潺，会觉得那是世间最美妙的音乐，让人能一下子回到生命的起点，找回初心。我们的瓦尔登湖，同样是心灵的避难所、净化地、能量站。

回归，是为了更好地启程。当我们离开自己的瓦尔登湖时，会觉得整个人被净化过，身心俱净，云淡风轻。

每个人都有自己的瓦尔登湖



人勤春早 刘喜芳摄

我们村的春节“车展会”

又苦涩的秘密埋藏在心底。

梦想总是要有的。万一实现了呢？

说回家就回家，第二天我就开车回了娘家。一下车，我就看到家门口停着一辆崭新的银色“比亚迪”。“妈，谁家的车挡咱的路了？”

“小刚小两口终于挣了一辆车！”我妈喜不自胜，把儿子儿媳夸成了一朵花。“我在咱家门口的公路边开小饭馆挣小钱，咱村可多人比我强！”技校毕业、曾辗转城里很多饭馆打工的弟弟还是一脸憨厚。“这几年村里来了扶贫工作队，路修通了，水井打好了，水渠里的水‘哗啦

啦’流，挣钱的门路多了！你说说，年纪轻轻的驻村第一书记咋恁能！他们咋能想出来恁多恁好的金点子？”我爸瞧着家门口的两辆小轿车，乐得合不拢嘴。

我信步在村里闲逛起来。逛到后排的三叔家，嘿，他家门口的大红色“哈佛SUV”高大威猛，门楼下正吸烟的三叔红光满面，看来三叔家的养鸡场见到了。

紧挨三叔家的小祝哥家门口居然停的是一辆崭新的黑色“奥迪”。他的工厂规模一年比一年大，7年前村里的土路变成了柏油马路，像一条长龙把小村和城里无

缝连接，他干脆在公路边建了一个新厂区。

最东头的菊兰婶家，门口的一辆白色“北京现代”闪闪发光。她家的一儿一女大学毕业在外打工，后来相继回到农村，流转承包了村里的土地，除了种小麦、小米、黄豆外，还有小蜜薯、黏玉米，收成一年比一年喜人，线上线上追着买的客户天天有……

站在村子里，看着一家家火红的门楼，看着火红的门楼前停着的一辆辆汽车，红色的、灰色的、绿色的、白色的、黑色的、咖啡色的，我的心不由得激动起来。它们与家家户户大门前挂着的大红灯笼相映生辉，犹如降落在人间的一片彩虹，姹紫嫣红、五彩斑斓，这个春节我们村有了“车展会”，让生我养我的农村，变得那么动人、那么美丽！