

□钟扬

乡下娱乐,有两件事让人耳热心跳,难以阻挡——“逮鱼撵兔,神仙见了不挪步”,“鱼线一响,不当县长”。后一种说法确有出处:相传庄子爱鱼,钓于濮水,楚王派大臣请他做官,庄子仍持竿而不顾。其实,同为热闹事,它们的侧重点却迥乎不同。捉兔,人吆犬吠,兔在明处,为生死蹊。仔兔掌大,老兔尺盈,悬念在于捉到与否和兔死谁手。为渔,鱼潜水底,人在岸上,明暗倒置,想象空间被无限放大。苇漂沉浮,纤丝颤响,永远不知道下一条是何鱼,有多大。

这很容易让人上瘾,入梦。何况,村后,河的北岸,有个存世多年,从没有干涸过的大坑。

—

这是条自然河,也是古河道。它遇村傍村,顺势连上村寨的沟渠水塘,多数时候,就在田间地头散漫游走。水大行洪,旱季灌溉;春来百草萌芽,夏至柳影绿荫,秋后水清沙白,冬天,冻实的浅滩,是村里的溜冰场。沿河乡民默认了它的野性,很少围堵疏挖。河呢,遇到软地就多掏几把,施展施展拳脚;碰到硬胶泥砂礞石,立刻缩手退避,收成一条小泥沟,匆匆穿过。大家不知它源于何处,也不知它流向哪里。一路走过,散落一串串青丝丝、水淩淩的段落:沙坑,窑坑,苇子坑;岗上,阡下,排水渠;柳树林,莲菜地,鲤鱼沟……

杨树坑是这里为数不多的大坑。它在河北岸,岸上是高岗,土质细柔肥实,早了随手浇,涝了就地排,种啥成啥,是难得的高产田。这个地方,先人不能任由野河撒欢儿,沿河岸栽上齐刷刷的毛白杨。河水冲刷依旧,杨树年年生长,前排倒下,后排顶上,杨林成材的时候,堤、坡、树、水达成和解,杨树坑变成大大的回水弯,终于消停下来。

大坑的水下却不平静。沙石河底,汛流冲刷,乡民常年捞沙,水底早已状况难辨。几年不汛,泥沙淤积,大坑深处不过丈余,大水过后,则又潭窝遍布,河底泉眼,犹如桶

粗。相传有年大汛,河水进了杨树坑,立刻被潭窝吸住,满坑的漩涡,大如磨盘,小如锅盖,时而套合,时而拆分,变幻莫测。

有村妇在南岸洗涮,对岸明明无人,却有异响,定睛细看,一条大蛇正匍匐于地,蛇头上扬,吃力上爬。头及树杈,尾还在树下,上半身失重,坠下,声若粮袋扑地。有年炎夏,一老汉岗上耕作,暑热难忍,见树下岸边卧有青石,遂圈腿坐上,抽烟歇息。烟毕,顺手在石上磕烟灰,一敲,两敲,三敲刚抬手,青石竟缓缓移动。哪是飞来石?原来为鳖大老鳖一枚。

在乡下,蛇鳖历来有故事,大家宁信其有,宁信其大。杨树坑的鱼却是那个年代村人实实在在的口福之物,由于大坑的天然庇护,如仓中之粮,唾手可得。每年后秋水位降下来,生产队都要组织社员下河捕鱼,这是全村的盛事。抬网抬,围网围,粘网挂,撒网盖,或闸堰筑坝,拦下一段,机抽瓢舀,竭泽而渔,尺长的鲤鱼草鱼鲢鱼黑鱼,黄辣丁大白条,螺蟹鳖鳊,男劳力忙活一晌午,家家都能分得半桶一盆。有种鱼叫呱嘴鲢,形似白条,却是吃鱼之鱼,本为大水面之物,在杨树坑竟也长到三尺。水中还生有红鲤鱼,群戏孤游,就在水面漂着,动静大了才缓缓下沉,一转眼,换个地方,从绿水青草中升了出来。

见到杨树坑真正的大鱼的,是我的伯父。他是生产队会计,经常到大队对账。有天凌晨路过大坑,突传巨响,如人落水扑腾,朦胧月色之下,一大鱼在浅滩戏水,宽若门扇,身长如人。伯父说,惊吓之间,他已分不清鱼种,这样大的鱼,实属此生第一次见到。此后不久,为逼大鱼出水,村里年轻人做成土炸弹,轰逼杨树坑,白花花鱼捞了几背篓,大鱼却始终不见踪影。

第二年春上,又有人弄来“鱼塘清”,半月之后,还有鱼在水里晕游,大鱼仍未现身。20世纪70年代中期,为给城市修饮水渠,老河道被冲,浅处挖,深处填,荡平了杨树坑。已是深冬,坑底的蛤蟆挖了几大筐,还是没有见到大鱼。

—

河里最多的鱼,是“河著”——鲫鱼。

此鱼不知避害,喜集群,反应又奇慢,有鱼谚云:“鲫鱼片儿,跑不远儿。”它的长处是适应能力强,食性杂适,当年出生,当年甩子繁衍。长得不大但量多,生长缓慢却常年开口儿,这样的特性确定了鲫鱼是渔事尤其是野钓的首选对象鱼。二三两已是板鲫,半斤为大惊喜,斤鲫堪为奇迹,运气不佳者,钓一辈子鱼,终生不见。我自幼嗜水,钓历始发杨树坑,野钓作为消遣,成为业余“铁好”,已二十载。由于粗针大麻线的秉性,钓技始终处于中下。纯属运气,2014年寒冬,我经历了一个神奇大鲫之夜,至今念念不忘,却又百思难解。

那年冬至时节,本地钓界盛传南阳鸭河口水库出大鲫,半斤四两是主力,时有斤鲫上岸。一个雨雪交加的午后,驱车三小时赶到,选定钓位,装配线组,和饵打窝。酒足饭饱,雪还在扑扑下,夜色灰白,竟生出些微暖意,感觉今晚有戏。

果然,晚9时进入爆连模式。如镜的水面上,夜光漂稳稳点进或高升半目,抬竿均是木木的手感,出水便是闪着银光的板鲫。两小时过

后,鱼口变缓,上来的鱼却增大了两号,条条要用网抄,目测大多过斤。午夜过后,漂相越来越轻,有的时候全凭感觉,发丝之变,抬竿即中,鱼更是越钓越大,坐着控制不住,条条都要站起来遛,中间上了几条鲤鱼拐儿,三斤左右,感觉后期所上鲫鱼,已与其不相上下。临近黎明,人困马乏,夜光漂又稳稳下沉,决定以此鱼收杆,不想它竟不慌不忙要起线来,判断是条鲤鱼。几个回合下来,胡乱收进抄网,分量沉重,应该是当晚最大之鱼。

第二天,雪霁云开,期待再继续辉煌,结果大出意外,直到中午,浮漂如进水缸。鱼获出水,大吃一惊,最大一条竟是鲫鱼,鱼身肥厚,四向外扩膨胀,呈浑圆形,弹簧秤一拉,指针过了五斤。当地钓友惊叹连连,久闻库里有十斤鲫王,几十年来,网捕鹰叨,从未谋面。钓到如此硕鲫,已属本库多年鲜见。何时钓上的?脑海中迅速复盘,应是最后上的那条“鲤鱼”。

以后几天,鸭河口水库钓友趋之若鹜,多失望而归,上大鲫者更是寥寥。以后几年,逢冬雪之夜,我必赴鸭河口,天气水温等同,心志满满,却一次次“空军白皮”。

我时常恍惚,鸭河口之遇不是梦吧?

一夜之间,老鲫们去哪儿了?

三

我野钓大鱼的记录,是信阳南湾水库的草鱼;最大跑鱼记录,也是在南湾水库,一条巨青。那是在同一钓位,用的同一套钓具,时间相隔半个月,钓到的在傍晚,跑掉的在黎明。

因为对象是大物,自然有备而来。手海两用竿,前打轮,带卸力,有刹车;8号通线,单钩,连抄网也换成了巨物抄。此处是老钓点,对

周围环境了如指掌——左手为沙底浅滩,水深3米,右手是一小山包,坡岸立陡,周围树根盘错,极易挂线跑鱼。钓的那条大草,似有先判之明,一头扎向右侧小山包,多次遇险,屡屡惊变,博弈一小时,终于翻白上岸,净重25斤。跑的那条,感觉一开始就有些异样,舍右奔左,势大力沉,闷头要线,一口气冲出几十米。惊心动魄之余,暗喜,此处水底平坦,无挂底之虞,如向右冲出这么远,一旦回头,如此力道,必然钻向树根。左边是开阔地,线轮脆响,波澜不惊,出线收线,反复循环。不觉之间,一个半小时过去,天大亮,鱼已在十米之内,浮上了水面,大口喘气。它青白泛光,身长米半,头如斗大,是条乌青,目测比钓到的草鱼大过一圈,应在50斤以上。按下狂喜,定定神,准备决战,却倏然吓出一身汗:鱼翻肚处,正是水位下落时泊船之处,水面之下,立有木桩。惶恐之间,大青似有灵犀,突然下沉,胡乱起竿,鱼线已经如鸿毛,只见蒲扇大尾,船桨一样缓缓摆动,悠然远去……

情绪稳定,我慢慢明白过来,这条鱼一开始就没有打算右逃。难道它知道,左边水下有根木桩?

商城鲶鱼山水库,水好鱼大,当地人无不食鲤,是远近闻名的大物圣地。因为资源丰富,频出达人、大师。有周姓老师,鱼钓得好,也写一手好文章,常在钓鱼杂志上发表,我久慕其名,几年前终于库畔相见。周老师钓大鱼无数,“秘方”却大道至简。大师说,钓大鱼首先要诱到鱼,要提前几天打窝、补窝、养窝,要静心苦等。他从不用花花绿绿的商品饵,坚拒小药。他的经验,鱼越大越谨慎,它们在暗处,始终在观察,安全了,才一点点靠近。对周围环境,鱼比人清楚。大鱼上钩,更大的鱼一定在远处察看;最大的鱼,人永远钓不到。

周老师讲道理的时候,眼没有离开过水,黝黑的面庞,始终静若止水。经历多年江湖风雨,他说,他还没有真正认识鱼。

他的一席话,把我带回鸭河口水库、南湾湖,带回了杨树坑。我终于相信,伯父的“大鱼”,毋庸置疑。



那些看似捷径的弯路

□马亚伟

主城区修路,我上班需要绕道而行。有两条路摆在我的面前,一条是从城南的郊外绕道,另一条是从城中村穿过。早晨起得稍晚了一些,我匆匆吃过早饭,开车去上班。看一下时间,感觉有些紧张,于是我决定从城中村走,因为这条路离单位最近,算是捷径。

开车上了城中村的路,开始的时候还比较顺畅。但越往村子里面走,越发现这条所谓的捷径其实一点都不好走。村民们起得早,路上行人很多,需要小心翼翼开车。而且村里的路因为使用率过高,很多地方坑坑洼洼。坑洼之处村民们自发修过,因为不规则,更显得路不平坦。车子一路颠簸,车速也不敢快了。到村子中心的时候,看到有一户村民正在建房,路上堆了石子、沙子等建材,挡住了道路。一位村民冲我招呼说:“你稍等,我马上就清走!”他推着小推车,推了好一会儿才清完。这时对向已经来了好几辆车。我又等对向的车辆通过后,才开车前行。

在这条看似捷径的路上,磨蹭了30多分钟,才终于跑到主干道上。我一看表,已经迟到了。不由长叹一声:欲速则不达!如果当初我绕道郊外,从外环路走,20多分钟就能到。那条看似绕远的路,其实才是真正的捷径。

生活中这类的事有很多。虽然“欲速则不达”的道理老祖宗早就教过了,但我们还是容易被那些看似捷径的弯路所迷惑,以至于把时间浪费在途中。道理都懂,但还是会误入歧途,我觉得原因是我们的境界不够。那些看似捷径的弯路,总有迷惑我们的地方,因为我们的格局不够大,所以被误导了。

其实人生路也是如此。我想起一位初中同学,他也走了一条看似捷径的弯路。那年我们初中毕业,大家都去上高中,准备奋斗三年考大学。他本来学习不错,却放弃了上高中。因为当时他叔叔是一家国营工厂的负责人,那个年代还流行“走后门”,他的父母打算让他进厂上班。他对我们说:“再上三年高中,也不一定能考上大学。再说了,考上大学不见得有个好工作。现在有这么好的机会,我可不能放弃。”那时候他已经18岁了,个子长得也比较高,所以顺利进入工厂工作。

我们都在高中寒窗苦读的时候,他已经能挣一份高工资了。当时有不少同学羡慕他,他也非常得意,觉得比我们更早参加工作,自己的人生已经赢了一大截。谁曾想到,几年后他所在的工厂效益越来越差,撑了不久就倒闭了。他成了下岗工人,没有学历,没有特长,找工作四处碰壁,只好自己摆了个小摊。当初那些学习还不如他的同学,经过自己的奋斗,很多都考上了大学,有了一份不错的工作,既能实现自己的人生价值,又能为社会作出更大的贡献。每每谈起这些,他总是叹口气说:“唉!这就是命,我的命不如你们好!”

我觉得不是命,而是他被当初那条看似捷径的弯路迷惑了。那条看似捷径的路,的确很有诱惑力。因为过于急功近利,他难以抵抗这种诱惑。他的目光不够远大,误入看似捷径的弯路。

人生中,我们不知多少次会面临类似的选择。当我们面前出现两条路的时候,记得要仔细分辨,不要误入看似捷径的弯路。

春天是一张名片

□聂难

春天是一张彩印的名片
精致、阳光、芳香、妩媚
她的名字叫山花浪漫
她的头衔叫生机勃勃

普天之下的芸芸众生
每个人心里,都装着
这张极为珍贵的名片
像藏着初恋时的秘密一样

春天是一张神圣的名片
涌动着澎湃的春水
飞翔着鸟雀的天籁
喧闹着花朵的言语

其实,每个人都是
春天这张名片的主人
因为春天属于世界
属于珍爱生活的每个人

远离嫉妒

□麻孝争

朋友是种植药材的能手。近年来,中药材连年涨价,朋友便租了本村村民100多亩地,进行药材种植。由于熟知药材种植流程,当年便增产增收,赚了个盆满钵满。

第二年,朋友便想大展宏图,继续扩大种植面积,并准备向村民无偿提供药材种植技术,带领村民共同富裕。

还没等他的这个宏伟计划得以实施,村里租给他地的村民们却闹翻了天,纷纷要求收回自己的土地。任凭朋友嘴唇说破,好话说尽,甚至增加租金,也无济于事。

村民们如愿以偿,胜利地要回了土地,也搞起了药材种植。由于不懂技术,村内种植的药材品质很差,医药公司收购时先压级压价,后来干脆拒收,村民们血本无归,大失所望。

究其原因,是村民们的嫉妒之心在作怪。你一年赚了100多万元,一年暴富,而我们还在原地涛声依旧,这天大的不行!要富一起富,要穷一起穷。把土地要回来,看你还能怎么赚钱。

由此联想到螃蟹。渔民们捉螃蟹拿一个无底的纸盒,把盒子的一面打开,等螃蟹爬满了盒子,关上这一面就行了。盒子虽然很小,每一只螃蟹都可能顺顺利利地从盒子里爬出来逃掉。但螃蟹有嫉妒心理,当一只螃蟹快要爬出去的时候,马上就有几只螃蟹上去把它挤下来,谁都不能爬出这盒子,要死一起死。当然,它们最后都成了人们餐桌上的美味佳肴。

人一旦产生了嫉妒心理,是非常可怕的!莎士比亚说:您要留心嫉妒啊,那是一个绿眼的妖魔。

嫉妒的心理是阴暗的,是见不得光的。它是摧残人性和健康的毒药,它是邪恶的开端,有着丑陋的本性。它是一种最无能的竞争,是成功最危险的杀手。

爱嫉妒的人也是可怜的,他们自卑、阴暗,享受不到阳光的美好,体会不到人生的乐趣,整天生活在他们自己的黑暗世界里。

既然嫉妒这么可怕,怎样摒弃它呢?简单一句话:放窄狭隘,开阔胸怀,努力进步,把生活过得更美好!



希望
吕超峰 摄

不负人间四月天

□田秀明

“你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,——你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天!”林徽因的一首小诗《你是人间的四月天》,有人说,是写给她刚出生的儿子的,但归根结底是写给4月的春天的。4月,春光向好,春色正浓,一切都是欣欣向荣的样子。如果说春天是一场盛大的合唱,4月一定是合唱的主旋律,如高山流水,气势恢宏。

4月里的绿,不再是蠢蠢欲动的绿,绿得那么厚重,绿得那么深沉。走进4月的田野,放眼望去,草是青的,一片片,青得葱茏;树是绿的,一排排,绿得繁茂;还有那一汪汪的碧水,清凌凌的,流到哪里,哪里就芳草连天,流到哪里,哪里就生机盎然。4月里浓到极致的绿,无论用什么样的词语去形容,都显得苍白无力,留在人心里的只能是一声长叹。

4月里的花,也不再羞涩,粉红的桃花,雪白的梨花,金黄金黄的油菜花……一树树,一畦畦,怒放着,傲娇着,姹紫嫣红,争奇斗艳。走进4月的花间,这百般红紫已经迷乱了人的眼睛。追着缕缕花香,看完了这朵看那朵,心里忐忑着,总是一会儿担心它们开完了,一会儿又担心它们开不完,想着和它们多待上一会儿,再多待上一会儿。人比花艳,花映人红,4月的花,把春天装扮得美美的,也把赏花的人装扮得美美的。

4月里,燕子飞回来了,风尘仆仆,“燕子归来寻旧垒”,这些盛装出场的精灵们,在风中翩跹着,呢喃着,为4月而舞蹈,为4月而歌唱。那声声燕语,仿佛吸足了春天的露水,水灵灵的,脆嫩嫩的,一声声滴落下来,流金泻玉一般,像一颗颗快乐的种子,滴落到人的心里面,生根发芽,心头便涌动起无言的欢喜。

4月里,那些漂泊在外的人也回

来了,迈着沉重的脚步,回到老家,回到故土。或者我们已经无法再回到从前的时光,但一定可以回到从前的地方,在残垣断壁上俯拾起曾经的过往。4月,是思念的4月,是浓情的4月,所有的思念都在4月里化作一腔情感,氤氲在春天里。随意地招一招手,便抓到了掌心里,攥成了一团,漏也漏不掉,不是指缝太瘦,而是思念太浓。

其实我们每一个人的心里都住着一个4月,住着一个春天。“最美人间四月天”,走进4月的春天,去看一树红红的花,一地青青的草;去听碧水潺潺,燕语呢喃,和风和里漫步,暖阳下欢歌,在流光溢彩的4月里做一次深呼吸。4月,迈着轻盈的步伐,从春天里走来,向春天里走去,走得尚未远去,一切都还是来得及的样子。

趁着春光刚好,春色正浓,去拥抱4月,拥抱春天吧,不要辜负了这“最美人间四月天”。