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□龚恒利

每天清晨送儿子上学，都要经过
一段曲径通幽的小路，我们戏称它为

“秘密森林”。小路的左边有一个小广
场，草坪上坐着雅致的小凉亭，边缘
种着几株小桃树。最惹眼的是右边那
棵老树，粗壮的树干要两三个人才能
抱得住，枝枝丫丫遮天蔽日。因为有
它，更显出了小路的幽静。

一夜春雨，北方的春才姗姗而来。
早晨，儿子背着书包，我们呼吸

着清新的空气，听着鸟雀此起彼伏的
歌 唱 ， 又 来 到 了 “ 秘 密 森 林 ”。“ 妈
妈，你看！”儿子惊喜地蹲下，用手指
着湿润的地面。啊，原来是小草发芽
了。蹲下来细看，它娇娇弱弱的身躯
有二指高，头上还顶着晶莹的水珠，
愈发衬托着这一线绿更加晶莹剔透。

“妈妈，是春天来了吗？”
“是啊，这是春天的第一抹绿！”

我语气里的欣喜不比儿子少。
往前走，路边灰暗了一整个冬天

的灌木丛竟然也鼓出了绿苞，一小粒
一 小 粒 ， 仿 佛 是 藏 着 欲 说 还 休 的 心
事，等待你去发现。儿子也发现了树
枝上的小苞芽，仔细地观察着。

“妈妈，为什么有的小芽是绿色
的，有的小芽是红色的？”儿子问。

“因为有的树木里含有的叶绿素比

较多，所以就是绿色；叶绿素少的树
木，就是红色。”这个问题可难不倒学
生物的妈妈。

抬起头来，小桃树竟然开花了。
开花的也只是两三朵，有的还是花骨
朵，有的只长出了一个花瓣。桃花的
颜色是那么淡，几乎是粉白，没有想
象 中 “ 桃 之 夭 夭 ， 灼 灼 其 华 ” 的 样
子。但就是这三两朵的花开，像一个
个小喇叭，吵醒了万物，吹响了春天。

“妈妈，为什么老树还不发芽？”
儿子摸着大树黝黑粗糙的树干。

“也许它的年龄太大了，走得较
慢，所以它要晚一点才能赶到春天。”
我努力地在脑海里组织答案。

“我想也是这样，大树有 100 岁了
吧，它肯定是拄着拐杖走的。”儿子可
能想象着大树拄着拐杖的模样，笑了
起来。

而我的眼前，仿佛看到一场春的
盛宴，身边的花草树木、飞鸟虫蚁都
摩拳擦掌，赶赴在一条通往春天的路
上，看谁捷足先登。但是，不管走得
快还是赶得慢，都可以赶到春天。春
天是那么美好和温柔，它怎么能拒绝
每一个期盼着她的目光呢？

在这块“秘密森林”，和儿子一起
寻找到了春天的脚步。原来，我们和
春天走在相互奔赴的路上，在这个美
丽的清晨，相遇了。

和儿子一起寻找春天

□张绍琴

新鲜的豌豆角带着原野的芬芳上
市了。农民用担子挑着竹编的筐进城，
豌豆角小山一样，安静地卧在竹筐中，
静待买家挑选。一根根豌豆角，带着晨
露，水灵灵的，绿得像翡翠，月牙儿一样
好看。

识字不多的妈妈说豌豆特别好种，
不占地，在土地边上，用锄头浅浅地掏
一个小窝，撒上几粒豌豆种，再用一点
薄薄的土盖上，不需要施肥，也不需要
农药。它们耐旱耐涝，生存能力比一般
的农作物强。11 月种下，次年 4 月只管
收就行了。

豌豆丰收了，做成的豌豆腊肉饭便
成了春天不可或缺的美味。

在城郊开荒种出的豌豆还没有成
熟，妈妈也会到菜市场买上几斤，让我
们早早品尝到盼望已久的豌豆腊肉饭。

因为对豌豆腊肉饭的期盼，便觉得
做饭的过程也充满美感。妈妈静静地
坐在小方凳上，从塑料袋中拿起一根根
豌豆角，掐掉两头，轻轻一拉，将两边的
筋抽出来。那些抽掉筋的豌豆角在小
盆中越积越多，像一个个梳妆打扮好的
姑 娘 ，排 着 队 等 着 上 台 咿 咿 呀 呀 地 唱
戏 。 妈 妈 这 个 导 演 可 一 点 儿 也 不 着
急。豌豆角掐完，她起身入厨，将锅中
七分熟的米饭起锅滤去米汤待用，再用
干净的铁锅烧好热油。她偏偏让腊肉
丁和姜末先出场。腊肉丁和姜末一混
合，在热油中炒出香后，那种时光烘烤
的味道便漫延开来。这时终于轮到娇
滴滴的豌豆角出场了。带着春天滋味
的新鲜豌豆角和带着喜庆味道的腊肉
丁相逢，仿佛一场热闹的大戏拉开了序
幕。在这场大戏中，不需要浓墨重彩，
不需要敲锣打鼓，仅仅是少量的盐和洁
净的水，将滤好的米饭倒入锅中，便足
以让舞台效果达到最佳状态。

微火焙至水干后关火，揭开锅盖的
一刹那，金黄的腊肉丁和翡翠似的豌豆
角点缀在珍珠样的粒粒白米中，香味扑
鼻。它是山野清香和人间烟火的完美
结合，不需要别的菜，自成普通老百姓
的盛宴。它是一道辞旧迎新、春满人间
的美味。山野的清香和人间的烟火搭
配在一起，让人不由得赞叹，进而满心
感激地大快朵颐。盛一碗三下五除二
吃完，意犹未尽，这时你忘了减肥，不由
自主再去盛一碗。

世间美食万千，为何独钟情于豌豆
腊肉饭？或许还是源于豌豆和腊肉的
秉性吧。豌豆那种至简之地的种植和
生长，因为至简，方成至美；而腊肉，凝
聚了火与烟，阳光与风，时间与人情的
味道，用心烘烤的味道，它和豌豆的组
合，是人间和天堂的联姻，是烟火中写
出的诗。

四方食事，不过一碗人间烟火。一
碗豌豆腊肉饭，唇齿留香间吃出欢乐清
新的气息，让人觉得和暖清新的春就在
眼前，让人觉得人声鼎沸中的现世安好
就在手里。
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□王德才

割青草，现在城里的孩子没见
过，就连农村的孩子也没干过。

是 啊 ，家 里 水 泥 地 面 平 平 展
展、干干净净，弄些杂草放哪里，干
啥用？

再说了，现在农村很多家庭既
不养鸡，也不喂猪，更不沤粪，这青
草别说下力气去割，就是白送也没
人要。

可是，在 20 世纪 70 年代，割青
草一直伴随着我成长，它让我懂得
了生活，给我带来了欢乐。

那时候，我们从小学到初中，
都是在本大队的学校里上。家里规
定，每天下午放了学，必须去割一
篮青草回来，一是喂猪，节省猪食
儿；二是沤粪，积攒起来挣工分。其
实，不但是我家，其他伙伴也都有
同样的任务。所以，这放学后割青
草，就成了我们每个小伙伴的必修
课。

割青草是辛苦的。我们要挎起
一个用白蜡条编成的荆篮，拿着镰
刀或小铲子，来到河边、地边、庄稼
地里，弯下腰一棵一棵地割，割满
一把放一起，最后是一堆一堆的一
长溜。累了，就直起腰缓口气，用衣
服袖子擦擦汗。

等割得差不多了，就一堆一堆

收起来，装篮子。这装篮也有学问，
先按满篮筐，再在篮子上边左右两
侧一层一层压茬装。草梢朝里，梢
细装得多；草根朝里，根粗装得少。
直到把篮系儿（两头固定在篮子两
侧供手提的弯成半圆形的木棍）塞
满，就用胳膊挎着或用镰把儿背上
这几十斤重的一篮青草回家去。路
远了，还要在半路上靠着与腰差不
多高的堰边儿，把篮子放上去歇一
歇。之所以要找堰边儿，是因为篮
子放到地上再挎起来，这一米多高
的距离最费劲，靠堰边儿省力气。

割青草让我学到了很多知识。
哪是小麦，哪是棉花，哪是谷子，哪
是芝麻，哪是高粱，哪是茭草，哪是
玉米，哪是大豆，哪是红薯，哪是花
生，哪是豌豆，哪是扁豆，等等，这
些都是庄稼，不能动。

我们邻村一个人外出了几年
回来后，处处都想拽文显眼。有一
次到荞麦地里干活，他故意问：“这
红秆儿绿叶儿开白花儿的是什么
东西啊？”气得他爹抡起挑水的钩
担就打。他见势不妙，撒腿就跑，边

跑边喊：“荞麦地里打人啦！”惹得
乡亲们哈哈大笑：“这不也知道是
荞麦了？”

草与草也不一样。沟边路边的
草人踩羊啃长不大，庄稼地里的草
才 长 得 高 。汪 汪 狗 一 簇 簇 地 往 上
长，抓地龙顺地生根四下蔓延，蒺
藜秧长满蒺藜扎手，野谷苗高高大
大 像 谷 子 ，猪 草 秧 秧 子 一 拖 几 米
长，荠荠芽满身是刺猪不吃，狮子
头流出白水有毒性，可兔子偏偏喜
欢吃……

割草还能遇到惊喜。在玉米地
或者高粱地里，有时候突然会发现
一 棵 西 瓜 或 者 甜 瓜 ，我 们 叫“ 屙
瓜”。可能是草粪上带来的种子，也
可能就是谁吃了瓜去庄稼地里屙
屎屙出了瓜子，正好就拖秧开花，
结出了一个连一个的瓜蛋儿。毕竟
长得晚、见光少，大多数都不熟，有
的没甜味，有的非常苦，可我们一
个个吃得津津有味，就感觉跟自己
种的一样满心欢喜。

割草更充满了乐趣。我们一大
帮子高低不齐的半大小子，说是割

草，其实都是聚在一起先说玩，捉
迷藏、攻山头、过家家、捉蚂蚱，有
时候还会瞅准看瓜老头不注意偷
瓜吃。

邻居景禄嫂送给我一对小兔
子，我挖了个地窖养着它们，每天
割的青草先拣嫩的喂它们吃。几个
月后，它们生了一群洁白可爱的小
兔崽，小兔崽长大后卖了钱，父亲
给我和弟弟买笔买本、买塑料透风
鞋，我割青草就更卖力了。

最刺激的是掏鸟窝。一个大孩
子叫孬，他不是上树就是爬井口，
总能找到鸟窝，掏出鸟蛋或者没长
毛的小虫（麻雀）娃儿。在井口掏鸟
窝，有时候伸直胳膊够不着，孬就
让两个小伙伴在后边每人拉住他
一条腿，半个身子伸到井口下用手
掏。有一次，他刚刚把手伸进去，就
大叫一声，声儿都变了。

那两个小伙伴马上用劲往后
拉，只见一条长着黑黄花纹、小胳
膊粗的蛇，随着他缩回来的手从鸟
窝里窜出来，嘴里吱吱响地吐着信
子，把我们吓得脸色发白，半天不

敢吭气儿。
更开心的是暑假里去湖里洗

澡 。我 们 村 离 幸 福 湖 就 隔 一 个 村
子，有人提议去湖里洗澡，大家都
兴奋得欢呼雀跃。

那时候的幸福湖一圈都是土
堤，湖边有许多大柳树，湖里种有
莲藕。我们把篮子往湖边一扔，一
个个脱得赤条条地跳下去，狗刨一
样学游泳。想着荷叶下是莲藕，我
们就钻进去用手拔。可莲藕扎得深
薅不出，倒是我们身上都被莲秆上
的尖刺划出一道道血印子……

看着太阳要下山了，这才想起
草还没割一根呢，一个个急急慌慌
地穿上衣服，在湖边胡乱割起来。
有一个小伙伴懒得下力，就想孬点
儿，折了几根桐木棍横在篮子口把
下边架空，上边塞满青草盖起来。
可刚到家，他就撒丫子跑了出来。
只见他爹举着一只破鞋边追边骂：

“你小子成精了，敢诓大人？今黑儿
你敢回来，看我不打烂你那屁股！”

原来他那小把戏被家里大人
发现了，惹得邻居们哈哈大笑，这
也成了村里大人小孩儿多年的笑
谈。

割青草的岁月，让我知道了生
活的艰辛和不易，更留住了我童年
的 喜 悦 和 快 乐 ，也 教 会 我 善 待 人
生，知足常乐！

割 青 草 的 快 乐 童 年

□葛中山

40 多年来，零钱纸币一直是我
的珍爱。一角的、两角的、五角的，
我积攒了很多，把它们叠得整整齐
齐，珍藏在樟木匣里。一有闲暇，
我便掀开匣盖，将它们托在手里端
详。此时，我的情感就会默默扭动
时光的卷轴，展开那一幕幕往昔岁
月的画面……

1976 年，我高中毕业后，回到
村小学教书，任二年级语文老师兼
班主任。班里 30 多个学生，不到两
周 我 们 就 熟 悉 了 ，我 非 常 喜 欢 他
们。其中，有个叫葛中亮的孩子引
起了我的注意，我不但喜欢他，能
看出来他也喜欢我。

那个时候，家家户户都很穷，
“吃的是红薯汤、红薯馍，离开红薯
不能活”。孩子们穿的大都很旧，
破 破 烂 烂 的 ，往 往 是 破 了 补 烂 了
缝，衣服上补丁摞补丁。

中亮的情况更糟，衣服烂了就
烂着、破了就破着，从没有被缝补
上，棉絮耷拉着露在外边；兜里装
的不是生红薯头儿，就是生萝卜把
儿，似乎从来没吃饱过；眼睑眼角
总是贴着干巴巴的眼屎，嘴角嘴唇
沾着饭渍……

即便是这样，也掩盖不住他的
聪颖。他很活泼，每次我上课进教
室，总是看见他拿着黑板擦立起脚
跟蹦着擦黑板，偶尔我的教案本忘
到讲台上，他便小跑送到我的办公
室悄悄搁在我的办公桌上。

渐渐地，我对他有种特别的喜
欢。他学习特别优秀，我要求会背
的课文，他总比别人早会背且很熟
练 ，数 学 作 业 从 没 有 做 错 过 一 道
题，作业写得工整又干净，与他脏
兮兮的脸和破烂的衣服判若两人，

这让我更加喜欢他。
他还勤问，课堂上问，下了课

跟在我身后问。有一次他忽然撵
到操场，满眼渴望地问：“老师，桂
花长什么样？”我告诉他：“咱这里
没有这种树，老师也没有见过，以
后 老 师 找 到 图 片 了 给 你 看 。”“ 好
吧！”他稚气的脸上显出成人的失
望。

没让自己的学生满意，我非常
自愧。望着他默默离开的弱小背
影，我顿时心生疼爱。后来，我听
说他家就他和一个懒散的父亲，他
一岁的时候妈妈病逝了。

暑假后刚开学的一天上午，我
正在上课，小中亮突然晕倒在教室
里。我赶忙将他抱到我的办公室，
放到床上，用湿毛巾敷在他的额头
上。一会儿，他醒了过来。我问他
怎 么 了 ，他 说 他 瞌 睡 了 。 我 很 担
心，就把他送回了家。他父亲还没
下 工 ，我 从 兜 里 掏 出 一 角 钱 塞 给
他，让他买冰糕吃。他攥着钱小跑
到代销店，手里拿着两支铅笔跑了
过来，把一块糖块塞进我手里。一
股热流顿时涌进我的心田，我剥开
糖纸，把糖块填进他嘴里。

又过了一个星期，还是上午，
小中亮又突然晕倒在教室里。我
赶忙抱住他跑往村医疗室，医生又
是针灸又是按穴忙了好一阵，中亮
也没有睁开眼。这时候，他父亲闻

讯赶来，说没事儿，睡一会儿就过
了 ，直 挺 挺 抱 着 他 回 家 了 。 我 撵
上，掏出两角钱塞进他父亲兜里：

“叔，等中亮醒了给他买冰糕吃。”
下午，正准备上课，一位学生

告诉我，说他看见中亮被他爹用架
子车拉着去公社医院了。我的头
懵了一下，把班级交给校长，推着
他的破自行车出了学校。在去往
公 社 的 土 路 上 ，我 撵 上 了 中 亮 父
子。

架子车停了下来，车上的中亮
仍然未醒，我大声呼唤：“中亮，中
亮，我是老师！”中亮缓缓睁开了双
眼，看到是我，眼角里滚出了泪水。

“老师，桂花长什么样？”
我 很 惊 惑 ，这 孩 子 是 不 是 高

烧？我伸手抚住他的额头。
“他妈叫桂花。”
我的心被猛烈撞了一下，泪水

从眼眶涌出。我从兜里掏出仅有
的五角钱塞进他手 里 ：“ 一 会 儿
到 了 公 社 ， 你 想 吃 啥 让 爹 给 你
买！”

那些年，学生交学费都是些
拿五角两角一角的，总务老师的
几个抽屉满满的，给老师发工资也
是全用这些零钱。那时，我的工资
是每月三元，交给父亲两元补贴家
用，兜里就剩下一张五角的、两张
两角的、一张一角的。

中亮捏着钱没有高兴，眼角的

泪水蒙住了失望的眼神。
后来我听邻居说，那天公社医

院让转县医院，县医院又让转地区
医院。就在生产队的手扶拖拉机
拉着昏迷两天的中亮走到途中，他
咽了气。他爹和近族几个汉子把
他装进了几块破门板钉成的匣子
里，埋在了离村很远的乱沙滩。

听到这个消息，我哭了！
中亮患的是急性脑瘤。街坊

们都埋怨是他爹的懒散把孩子折
磨走了。平常，他爹放工回来很少
做晚饭，中亮饿了，就啃块凉馍、生
萝卜，渴了就舀缸里的冷水喝；晚
上他爹坐街上拉话不回家，中亮瞌
睡了，就随便歪在潮湿的墙角或者
趴在墙根子上。这个没娘的孩子
真是受尽了流离颠沛，以至于染上
重病……

一晃 46 年过去了，我没有忘记
中亮，他的影子一直萦绕在我的脑
海里。他的同学现在有的成了县
乡干部，有的在经济领域干出了成
就。但我敢说，如果中亮活着，不
比他们任何人差。

这 46 年我一直都在懊悔，后悔
我始终没能让他知道桂花是什么
样子。别的孩子都有母亲，而他一
岁时母亲就离开了他，他不知道母
亲长什么样，后来他肯定猜想：既
然妈妈的名字叫桂花，那妈妈一定
长得像桂花！他想念妈妈，心里是

多么想看见桂花啊！而作为老师，
我却不能让他实现这一点点愿望，
这是我终身的遗憾！

去年，村里搞美丽乡村建设，
把凸凹不平的乱沙滩平整复耕，面
向全村发包。我终于能把这块装
在心里几十年的地方移进我明媚
的情感世界里。我找到村支书，以
最高承包费揽到了承包权。

经过长途奔波，我从很远的地
方拉回了几十棵大桂花树，栽在了
乱沙滩上。

在栽树时，我特意交代：如果
挖出有异物时立即停下。

果然，一位刨坑人挖到一节人
肱骨，紧接着又有一位挖出股骨、
趾骨等，都酷似未成年人，极像一
具骨架。

我捡起这些碎骨，捧在手里，
脑海里闪现着 46 年前中亮的身影，
我忽然大叫一声：“我的学生！”

这些碎骨被集中埋在一棵高
大 的 桂 花 树 下 ，我 止 不 住 潸 然 泪
下……

站在桂花树旁，我的心遭受着
岁月浪花的阵阵拍打，我呆呆地站
在那里，许久许久……

乱沙滩成了桂花林。从此，我
在这里耕种、除草、修剪，赏花、淋
雨、观云，这里成了我的劳作之地，
也是我情感寄托之地。

去年秋天，桂花又开，我走进
桂花林，白色的银桂花、黄色的金
桂花、绛色的丹桂花，特别是朱砂
桂、状元红，光彩艳丽。

一阵秋风吹过，盛开的桂花芳
香四溢沁人心脾，带着我的思念飘
向远方……

我 站 在 林 边 ，向 远 处 极 目 眺
望，仿佛看到中亮满面微笑，幸福
地倚在妈妈的怀抱里！

心 的 远 方


