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□李俊涛

第一次看《倒霉大叔的婚事》
时我还在上小学，家里刚买了一台
14 英寸的黑白电视机，每天晚上都
会 有 左 邻 右 舍 到 家 里 来 看 电 视 。
那天晚上要播央视一套的文艺晚
会，所以家里来了更多的人，堂屋
摆了好几排座位，后边还有站着的
人。晚会的一个节目结束，主持人
上来说：河南省许昌市豫剧团演出
的豫剧《倒霉大叔的婚事》正在晋
京演出，受到了观众的热烈欢迎，
下面就请大家欣赏其中的《月下相
会》一折。

常倒霉、侯圈、魏淑兰陆续登
场，从第一个人物上场起，笑声就
在我家堂屋里没停过。因为笑声
太大，坐在前排负责调控电视的我
几次调高了电视的音量，最后放到
了最大。我也被深深吸引住了，总
觉得戏里的常倒霉、侯圈和村里的
哪个人很像，但比村里那几个能说
会道、歪点子多的人更玄、更可爱。

到了常倒霉看飞机时，屋里彻
底控制不住了，每个人都在用尽所
有 肺 活 量 大 笑 ，有 人 笑 得 前 俯 后
仰，从小板凳上掉了下来。我那时
要是有个手机，会把当时的场景拍
下来：一群土里刨食的农民，在那

一刻忘记了生活中所有的辛劳与
烦恼，绽放出了极尽开怀的大笑。
那种笑除了因戏中人物的感染力
外，还有作品呈现出的对常倒霉、
侯圈这样的普通农民的认可，让每
一个淳朴勤劳的农民都生发出了
被认可的自豪与欢笑。在之后的
好多年里，“现在的人真能，黑了黑
了还在云彩眼里钻哩”“郑州的熊
猫 你 吃 不 吃 ”“ 大 小 都 中 ，大 小 都
中”“脸窄哩一根烟卷都挡住了”都
是乡村的流行语。我前几天见到
了建安区豫剧团一位临近退休的
演员，他跟我说当年被抽调到市豫
剧团演魏淑兰她孩儿。我没有考
证真假，但是看肤色和脸的宽度应
该是真的。

后来看全本的《倒霉大叔的婚
事》是戏曲改编的电视剧。《倒霉大
叔的婚事》从搬上舞台到现在已经
演 了 6000 多 场 ，但 还 是 演 得 太 少
了，仍有太多喜欢它的观众不能看
到现场演出。大约是 10 年前，我媳
妇 的 姥 姥 过 八 十 大 寿 ，家 里 唱 大
戏，辗转请到了艾立老师去演出。
当时正值夏天，人坐那儿不动都出
汗，但艾立老师登台前，戏场里仍
然挤满了三里五村的观众。文艺
工作者最幸福的事情莫过于创作
出了得到群众认可的作品，一旦如

此，就会无数次地被群众的真诚所
感动。就像那天下午，能够看侯圈
一眼，我的家乡父老浑身被汗水湿
透心里也是舒坦的。

第一次看现场版的《倒霉大叔
的婚事》是我来许昌工作之后。我
们小区附近的一个城中村拆迁了，
在一起生活了几十年的村民即将
各奔东西。临别之际，村委会请了
许昌市豫剧团在村庄原址上演出
三天大戏。戏场里布满了拆迁后
的砖头瓦砾，砖头瓦砾上坐着全村
心里五味杂陈的村民。我晚饭后
散步时看到了这场演出，从舞台侧
幕往台前走时，看见任宏恩老师正
在化妆，就站在那儿看了一会儿。
那一刻真正感受到了艺术家的魅
力——任老师化妆时凝神静气，一
直到台口站定还面无表情；锣鼓点
儿 一 响 ，迈 步 往 舞 台 上 跨 的 那 一
秒，笑容瞬间在他脸上开出了花，
他一下子从任宏恩变成了常倒霉，
戏场里的欢笑声起来了。艺术的
确是不挡饥不挡寒，但艺术能让人
们暂时忘记生活中的不如意，带
给他们前行的力量。

到市文联工作后，我认识了
齐飞主席、任宏恩老师。《倒霉大
叔 的 婚 事》 这 部 戏 又 看 过 几 遍 ，
剧本至少精读过两遍。之所以这

样，因为 《倒霉大叔的婚事》 是
许昌文艺的丰碑，也是许昌文艺
工 作 者 面 前 一 座 难 以 逾 越 的 大
山。市里每次开关于文艺工作的
会 ， 领 导 必 拿 《倒 霉 大 叔 的 婚
事》 提 希 望 ： 要 创 作 出 更 多 像

《倒霉大叔的婚事》 这样为人民群
众喜闻乐见，经得起时间检验的
优秀文艺精品。唉，哪个文艺工
作者不想有这么一部出圈几十年
的作品呀，不想和齐飞主席、任
宏恩老师、汤玉英老师、艾立老
师 一 样 ， 名 字 前 面 不 用 加 “ 著
名 ”， 别 人 也 知 道 你 是 个 艺 术 家
呀！可是太难了！

这是一群超一流艺术家在他
们的艺术巅峰时刻联袂打造出的
一部时代艺术精品，戏里的一招
一式、每个细节都浸透着他们几
十年的人生感悟和生活体验。作
品的艺术性和思想性非常强，语
言鲜活，叙事节奏跌宕起伏，每
一场结束时都像评书一样为下一
场设置一个悬念，牢牢地牵引着
观众的情绪。实话实说，我在少
年时代看到的是一部热闹的婚恋
喜剧，成年有了一些人生阅历之
后，才看出隐藏在其中的彼时全
社 会 对 于 打 破 思 想 枷 锁 的 渴 望 ，
才进一步感受到作品喜剧外壳之

下充沛的情感力量，才明白观众
为 什 么 听 到 “ 春 风 吹 得 人 心 醉 ”
时会爆发出经久不息的掌声。初
闻 不 知 曲 中 意 ， 再 闻 已 是 曲 中
人。这种极其高级的表达手法能
让作品一下子走进观众心中，然
后在岁月里持续发酵，吸引观众
一次次走进剧场。

艺术来源于生活，生活之树
常 青 。 只 有 深 入 生 活 ， 扎 根 人
民，才能创作出无愧于时代、无
愧于人民的优秀作品，《倒霉大叔
的婚事》 再一次证明了这些颠扑
不破的艺术创作真理。如何深入
生活，深入谁的生活，如何表现
生活，《倒霉大叔的婚事》 为许昌
每一位文艺工作者提供了成功的
范例，提供了一个需要永久思索
研究的课题。前几天，当几位八
旬 左 右 的 艺 术 家 再 一 次 走 上 舞
台 ， 我 看 到 许 多 观 众 湿 了 眼 眶 。
恰如老友重逢，他们用喜悦的泪
水向这些给自己带来了数十年欢
乐的艺术家致以真诚的敬意！

祝 《倒霉大叔的婚事》 全国
巡演圆满成功！祝许昌市戏曲艺
术发展中心创作出更多像 《倒霉
大叔的婚事》 这样为人民群众喜
闻乐见，经得起时间检验的优秀
文艺精品！

生 活 之 树 常 青

□甄华露

父亲是座山，巍峨耸立，一生
都在为子女默默遮风挡雨，给予厚
实的依靠。不久前，我的这座山猝
不及防地倒下，再也没能起来。悲
痛欲绝的我，至今都觉得那是一场
梦，不愿接受这个残酷的事实。

父 亲 今 年 76 岁 ，1970 年 参 加
工作，2008 年退休。他一生阅历丰
富，为人低调谦虚、和蔼可亲，对
长 辈 孝 老 爱 亲 ， 对 子 女 言 传 身
教，对朋友热情周到，在领导同
事、亲戚朋友、邻里中，有着很
好的口碑。

父 亲 在 我 心 中 一 直 是 慈 爱
的。从小到大，父爱如春雨，滋
润我心田，呵护我成长。记得上
小学时，母亲因工作需要经常下
乡 ， 整 天 早 出 晚 归 ， 我 的 生 活 、
学习都是由父亲操心。早上起床，
父亲帮我梳头，给我做饭；晚上下
班回来还要帮我检查作业、辅导我
学习。父亲的工作也很忙，但是他
从未抱怨过，总是细心地照顾我。
父爱如灯塔，指引我前行的道路，
在我人生的每一次重要转折关口，
都 会 深 思 熟 虑 地 引 导 我 作 出 抉
择。记得初三那年，成绩好的同学
大多选择报中专，我的成绩一直名
列前茅，未来学业如何规划，父亲
很是慎重，专门去学校找我的班主
任进行商讨，最终决定让我放弃考
中专这条路，继续上高中，努力考
大学。高二下学期那年，我突然得
了神经性头疼，父亲带着我四处寻
医，甚至远去北京求医，不厌其烦
地陪我尝试各种治疗方式，可我还
是疼痛难受、病症不减。为了我的
身体着想，父亲果断决定让我暂时
休学。他疼爱而又坚决地对我说：

“什么都不如我闺女的健康重要！”
后来，我开始谈恋爱时，父亲第一
时 间 找 我 谈 心 ，说 会 尊 重 我 的 选
择，他不在意什么门当户对，让我
别有顾虑。结婚后，每次回家他问
我最多的就是工作，我在单位完成
的每一项重大任务、经历的每一次
挑战、面临的每一次转折，他从未
缺 席 过 。在 我 迷 茫 无 助 时 给 予 鼓
励，在我紧张焦虑时指点迷津，父
亲见证我点点滴滴的成长和进步，
分享我成功的喜悦和收获，成为我
温暖而坚强的后盾。

父亲在我心中一直是严厉的。
父亲对家风家教非常重视，我们从
小到大，父亲的管教都十分严格，
从来不会溺爱我们。父亲一直教育
我们，无论在任何时候都要谨记，
虽然出身干部家庭，但做人要低调
谦虚，做事更要加倍努力。父亲是
这样要求我们的，更是这样身体力
行的。他的谆谆教导和言传身教，
使 我 们 养 成 了 遵 规 守 纪 、尊 老 爱
幼、与人为善、积极向上的良好品
格。在我的记忆里，父亲立的规矩

很多，比如：吃饭时，我们必须等长
辈们动筷后，才可以开吃；上学时，
我 们 必 须 先 写 完 作 业 ，才 可 以 玩
耍；参加工作后，我们必须全部上
交工资，买东西要经过批准，才可
以给钱。曾经因为此事，我和父亲
大吵了一次，心想自己挣的钱也不
能做主，感觉很委屈，可他坚决不
同意更改他的规矩。后来，我才慢
慢理解父亲的良苦用心，他是怕我
们 乱 花 钱 ，要 帮 我 们 养 成 勤 俭 节
约、艰苦朴素的好习惯。

父亲在我心中一直是坚强的。
父亲先后在 9 个单位工作过，不管
在哪个地方哪个岗位，他总是很繁
忙，无暇顾及家庭，特别是在外县
工作期间，有时一周也不能回家一
次。家里有奶奶、伯伯身体不好，需
要照顾，子女年幼，需要抚养，父亲
的家庭压力可想而知。但是，无论
工作如何调整，他总是克服困难、
服从安排，从未提过任何条件。在
工 作 期 间 ，父 亲 身 体 一 直 是 健 康
的，可退休后没几年，身体就开始
状况百出。先是突发脑梗、心梗被
送 往 医 院 急 救 ，接 着 又 被 皮 肤 病
——扁平癣缠身多年。在郑州治疗
期间，父亲坚持一个人住院，他怕
耽误我们工作，执意不让我们请假
陪护。2017 年，父亲又得了腿部特
发性神经病变，走路一瘸一拐，多
次 去 北 京 寻 医 问 诊 、复 查 治 疗 。
2019 年，父亲造血功能出现问题，
需要一周左右输一次血。2020 年，
父亲得了带状疱疹后神经疼，整个
右侧脖颈和肩膀处大面积放射性
疼痛，在各种治疗中受尽苦痛，发
展 到 后 来 ， 吃 饭 咀 嚼 时 、 说 话
时、走路时都剧疼无比，生活不
能自理。多年来，父亲不是在医
院 看 病 治 疗 ，就 是 在 去 医 院 的 路
上，手上的针眼不计其数，喝过的
药不计其数，他一直坚强地与病魔
做斗争，用顽强的毅力和平和的心
态乐观对待。曾记得，父亲先后因
为脑梗和心脏病两次晕倒，情况十
分严重，我忍不住泪流满面。爸爸
醒来后看见哭红眼睛的我，却笑着
安慰：“傻闺女，哭啥呀，爸爸不是
没 事 吗 ？ 即 使 有 事 ，你 也 要 坚 强
啊，爸爸不可能陪你一辈子呀，早
晚都要离开你的。”

没想到这一天来得这样快。去
年 以 来 ，父 亲 因 身 体 突 发 状 况 被
120 急救的频率很高，每次都能转
危为安。这次被送到 ICU 抢救，本
以为他还能挺过去，结果竟是永远
地和我们天人两隔。

父亲的一生是平凡的，但在我
心中又是伟大的。退休之后的他本
应悠闲地安享晚年，开开心心地陪
伴母亲周游大好河山，重拾他画画
的兴趣爱好，但似乎什么都没来得
及 ，甚 至 都 没 和 我 们 好 好 地 告 个
别，就这样匆匆离去……

我爱您，我的父亲！

我 的 父 亲

□刘畅

1996 年暑假，在家很烦闷，我便开
始 了 跨 十 个 省 市 的 长 途 旅 行 ，或 坐 火
车，或坐大巴，漫无目的，随机性强。在
贵州省内，我经历了一段很特别的火车
之旅，成为这次“离家出走”中的难忘记
忆。

那是 7 月 29 日凌晨，当大地仍在酣
睡的时候，赶早班火车的旅客便用南腔
北调标榜各自的来处，用各种肤色、装
束和气质宣示他们的职业性质，不惜制
造任何杂响以证明到此一游。他们的
兴奋和热闹也摇醒了我瑰丽的梦。

为了去历史文化名城遵义和工业
重镇重庆，顺便看看历史上颇有名头的
大渡河，只有乘坐北去的 586 次列车，9
时 10 分发车。犹豫片刻之后，我顺利地
买到了车票。

最终，火车晚点 10 分钟，待乘客上
下完毕，便一步三叹，极不情愿似的启
动了。

这列绿皮火车很有地方特色，除了
节数少外，最具特点的是座位。座位与
车 厢 壁 平 行 ，分 居 两 侧 ，各 侧 仅 有 一
排。座位没有靠背，就用长木板钉在底
座上，就像过去用的长条板凳。整个车
厢像极了农村偏远地区拉客跑短程的
农用三轮车。

云贵高原地区多是岩溶地貌，地质
条件脆弱，地形地貌复杂，给发展交通
事业带来了不小的挑战，尤其是公路建
设难度很大，地方铁路列车适当地缓解
了一部分短途运输的问题，方便了沿线
群众出行和物资交流。

这种在地区间运行的绿皮火车，车
厢两侧靠窗位置是坐人的，中部大空间
用来放置货物袋子、竹筐竹篓、竹竿木
头等，活牛、活羊、生猪都可以牵上来，
五花八门，应有尽有，让人眼花缭乱，目
瞪口呆，惊叹不已。

从贵阳到遵义，全程 160 公里，中间
竟有 12 个村级小站，以方便沿途群众出
行。这些小站，没有站房，没有售票厅，
没有候车室，没有长条椅，有的连个小
雨棚都没有。但对山民来说很方便，上
车买票很便利。

特殊的路线，特殊的列车，特殊的
用途，运行时间和车速要求不严格，这
列火车全程竟然爬了 4 个小时。在车
上，很热闹，鸡鸣狗吠，马嘶驴吼，牛羊
哞咩，猪哼猫喵，声声入耳。还饱含着
尿骚味、粪臭味、汗腥味……

而这些对我来说，都无所谓，毕竟
我也来自养有牲畜的农民家庭，反而觉
得这里很有烟火气儿生活味儿。至于
车速慢些，我也恰好获得了尽情欣赏高
原风光的绝好机会。

一晃 20 多年过去了，如今，当我向
孩子提起这趟列车时，她竟觉得是天方
夜谭，不可思议。如今，这趟列车已停
运，贵阳到遵义早也开通了高铁，但当年
那段奇妙的慢旅行，至今仍不能忘怀。

慢 火 车

□安宇影

五黄六月，热浪滚滚，在我的
家乡——豫中平原上，正是热火
朝天收麦子的季节。麦收时节，
总是艳阳高照，一览无余的麦地
里连一片乘凉的地方都没有，农
人们只能戴顶草帽遮阳。汗水流
进眼睛里，酸涩发疼，再加上麦芒
刺人，弯着腰割一天麦，晚上回到
家，人就跟瘫了一样，挨着床沿就
睡着了。后来，有了铲杆，不用弯
腰了，不但大大提高了割麦的效
率，还省了不少劲儿。

麦收不等人，六月的大太阳
一照，焦麦炸豆，催着人赶快收，
不然都炸地里了。所以到了麦收
时节，全家老少就齐上阵，学生娃
都放假了，回家帮忙。我们家每
年收麦子的时候，都会和叔叔家
一起干。大家分工合作，年轻力
壮的负责割麦。父亲作为兄长，
自 然 负 责 最 具 技 术 含 量 的 活 儿
——扬场。六叔是个左撇子，不
会使镰，就负责拉麦子。婶婶踩
车是把好手，这个活儿就包给她
了。一群孩子，就跟着奶奶，负责
做饭、打杂……

麦 子 割 下 来 ，就 拉 到 麦 场
里。谁家的劳力是不是种庄稼的
好手，到麦场就能看出来。漂亮
的麦场是平平整整、硬硬实实的，
没有任何坑洼和松软，这当然需
要事先打理好。金黄的麦子连穗
带秆拉到平整光溜的麦场里，堆

起高高的小山，给人一种无比踏
实的感觉。

接下来，要把麦秆均匀地摊
在场里，套起牲口，拉起石磙，开
始吱吱呀呀地碾场。有时候，几
家合用一个场，要抢时间，而碾场
需要趁中午麦子晒得焦黄时。所
以在我的记忆中，碾场都是在中
午，由父亲或者叔叔，戴着草帽，
牵着牛缰绳，站在毒辣辣的日头
底下，看着石磙一圈圈地转，如同
结一个千年的谜团。

碾好了场，就起场。一家子
的劳力齐动手，有时候邻居也来
帮忙，挑的挑，推的推，把麦秆挑
到一边，堆起来，把麦粒和麦糠堆
成一堆。这时候，往往到了后半
晌，起风了，父亲赶紧拿起木锨扬
场，就是借助风力把麦糠和麦粒
分开。但是刚扬了几下，又没风
了，一丝风也没有，急得父亲一头
汗。刚停下来蹲到一边准备休息
一下，忽然又来风了，好像故意捉
弄人。而父亲总能捉到一股很漂
亮的风，把一堆麦子很顺利地扬
完。

新碾过的麦秆柔软而松散，
散发着阵阵太阳的清香，小孩子
们最喜欢在上面玩。现在的孩子
喜欢去游乐场玩蹦蹦床，那时候
的孩子就在麦垛上蹦来蹦去，松
软的麦垛是最温和的，没有任何
危 险 ，大 人 也 喜 欢 躺 在 上 面 休
息。起过一场后，有人送来了清
甜的凉茶，咕噜噜一大碗下去，躺

在刚起的新鲜麦垛上眯一会儿，
真是再舒服不过了。

麦收后，总是会落下一场雨，
闲置的麦场一夜之间冒出了很多
麦苗，显得有些荒芜。偌大的麦
场，忽然就冷清了下来，一个个堆
好的或者没堆好的麦垛，安安静
静地立在那里，有的四四方方，有
的圆圆整整，如一个个雍容典雅
的贵妇，享受着丰收后的宁静和
喜悦。麦垛上也不见了孩子们玩
耍的身影，显得异常孤独。还有
那个石磙，前几日还热火朝天地
滚来滚去，如今孤零零地躺在麦
垛旁，如同失宠的人儿，在雨里静
默着。

到了冬天，麦秸垛上落下一
群群觅食的麻雀。它们在麦垛间
飞 来 飞 去 ，如 同 一 群 顽 皮 的 孩
子 。 有 老 人 躺 在 麦 秸 垛 边 打 盹
儿，一忽儿，阳光的影子就溜到了
垛根儿。老人起身，拍拍身上的
麦秸，慢悠悠地回家了。

近些年，乡村逐渐实现了机
械化，如今再也看不到童年那种
热闹而繁忙的麦收景象，也再没
有麦场，不见了麦秸垛。昔日的
麦场，现在有的盖上了房子，有的
种上了庄稼。

时光，再也回不去了。那些
承载了我们太多辛劳和汗水、欢
笑和喜悦的麦场，如同我们逝去
的童年时光，一去不复返，只能留
存在我们的记忆深处，成为一种
乡愁的符号，一种深深的怀念。

麦 收 时 节

小
河
弯
弯
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超
峰

摄


