
值班编审 刘俊民 编辑 兰民 校对 艾文

32023年 7月 6日 星期四

电话：4396809 E-mail：xcrbcql@sina.cn

总
第
一
四
六
五
期

□张名扬

润田，张姓，许昌市建安区人
氏，一位年逾八旬的老人；一位经
历两次手术，在心血管安放 9 枚支
架的患者；一位与病魔搏斗并以惊
人毅力，连续多年出版多部文学作
品的业余作者；一位生命不息奋斗
不止，有 58年党龄的共产党员……

先“说三”。
润田用不足 5 年时光相继出版

了 3 部小小说选集，近 400 题，约 80
多万言。

一、2018 年 7 月先由中国文联
出 版 社 出 版 第 一 部 书《那 些 年
月》。他在《前言》中引用习近平总
书记在庆祝中国共产党成立 95 周
年大会上的讲话：“一切向前走，都
不能忘记走过的路；走得再远……
也不能忘记走过的过去……”正是
这 段 讲 话 点 燃 了 他 写 此 书 的 激
情。此书主要是写从解放战争后
期到新中国成立、再到改革开放之
前，我国农村的火热斗争和苦难历
史。《那些年月》被出版社再版加印
并全部捐赠城乡图书馆和文化站。

二、2020 年 12 月由内蒙古人民

出 版 社 出 版 第 二 部 书《春 暖 梦
圆》。“本书 100 余篇作品均取材于
现代生活，尤其是改革开放以来各
个领域发生的各种变化，具有鲜明
的时代感、深刻的思想性和较强的
影响力。”（见马炎心、贾凤翔为该
写的序——《春雨润田花盛开》）此
书与《那些年月》一书时间衔接，前
呼 后 应 ，珠 联 璧 合 ，可 谓 姊 妹 篇 。
前者犹如一部黑白影集，忠诚记录
了共和国前 30 余年的泥足跋涉、艰
困探索。后者极力描绘繁荣富强
中国的五彩缤纷绚烂璀璨。一部
苦斗史，一部欢乐颂。

三、2023 年 2 月由大众出版社
出版《新时代检察人》一书。润田
在岗后期曾涉足法律，并兼职组建
过法律服务所。直至退休后多年，
他仍早出晚归奔走于四乡八村，为
当事人争取合法权益，维护社会公
平、正义。临近退休，他又奉调任
职县人民检察院。这段陌生、特殊
的经历拓宽了他的生活领域，开阔
了他的视野，为他完成第三部书稿
提供了充盈的生活储备。

再“道四”。
一、新中国成立时，润田正值

适 龄 学 童 。 初 中 毕 业 后 入 读“ 短
师”，任小学教师未久即被下放，返
乡务农。他出生成长于农村，故对
农村、农民和农业生产稔熟且素有
感情。他当过“民师”，干过“以工
代干”，后被录为国家干部。他曾
供职于公社（乡）团委、党委以及县
物资部门、检察机关等，后踏上领
导岗位。日复一日年复一年，他潜
身农业一线，且往往挺立于风口浪
尖 ，阅 人 阅 事 深 刻 ，听 闻 见 识 广
远。那些平凡而难忘的岁月成为
他的宝贵财富，且叠压成他写作的
生活基石。

二、润田是出身教师的基层干
部，他酷爱读书并重视文化学习。
在工作中他又较早接触笔墨文字，
练就一笔好写；后渐次爱上文学爱
上 小 说 ，并 开 笔 摹 写 ，自 学 自 练 。
当 年 他 曾 参 加 小 小 说 名 刊《百 花
园》的创研班学习，写作技巧逐渐
得以提升，成为创研班的优秀学员
之一。其间他陆续在省、市报刊发
表 短 篇 小 说 、小 小 说 、散 文 等 作
品。应该说“出道”前润田的写作
实 力 是 出 众 的 ，文 学 修 养 是 完 备
的。

三、润田是有心人。当新中国
成立到改革开放前这 30 年间火热
苦难的往事，渐渐退出生活话题且
被淡化之际，他决心借助自己的经
历、理解和叙事方式，帮助人们回
忆过去、检视过去、总结经验，吸取
教训、不忘苦难，永记历史。他曾
说：“不知怎的……我却无端地产
生出一种愿望和责任感……这种
愿望和责任感一个劲地在我的脑
海里鼓动着，奔突着……”这就是
他耗时 3 年多写作出毕生第一部书
稿的内因和动机。

四、《那些年月》 的诞生还算
轻松顺利，但第二、第三部书稿
就不那么轻松了。除心血管疾病
外，润田还患有各种慢性病。旧
病复发，时作时停，他每天都煎
熬在体力透支之中。他一边大把
大 把 服 药 ， 一 边 写 下 “ 耄 耊 老
翁，意志坚挺，笔耕不辍，乐在
其中”来激励、鞭策自己。他殷
切期盼自己能“意志坚挺”，能苦
撑苦熬下去，故每天都匍匐在稿
纸 上 ， 乐 “ 写 ” 不 疲 ， 苦 中 作
乐。他确实在用健康换作品，以
生命殉文学。为了向党献礼，他

决定向全省属各县 （市、区） 图
书馆和有关单位捐赠自己的两部
新作。随后他多次前往长葛、禹
州 、 襄 城 、 鄢 陵 等 县 （市 、 区）
文化部门，受到热烈欢迎。在建
党百年前夕，他把千余套新书送
到 读 者 手 上 ， 实 现 了 多 年 的 愿
望。想到焚膏继晷笔耕劳作有了
收获并得到社会认可和称赞，他
开心地笑了！

润田，莫说高龄、多病、业
余的你花费 8 年多时日，写就、出
版 3 部文学作品，就是健康、中年
的 专 业 作 家 能 如 此 这 般 亦 属 不
易 。 一 部 车 子 奔 跑 若 干 里 程 后 ，
就要送厂保修养护，而后才能再
上路。一位运动员经过集训、备
战、参赛、获奖后便要休整、放
松 、 恢 复 体 能 以 利 再 战 。 润 田 ，
你确实该歇歇脚了。记得第一部
书 稿 杀 青 时 ， 我 曾 夸 你 也 是 劝
你：“精神可嘉，健康第一”，第
二部出版时，我虽不忍心却又著
文称赞你“拼命三郎”。如今手捧
你的第三部书，我郑重地再赠一
句大实话给你：“留得青山在，不
怕没柴烧！”

“说三道四”谝润田
——贺《新时代检察人》出版

□张真真

在忙碌的工作生活中，
很多人的神经总是高度紧
张的。但是，怎么能总是保
持紧张呢，不是有张弛有度
这个成语吗？让自己缓下
来，放松一下，真的是很需
要的。我发现人们放松的
方式也是五花八门。

我一个好朋友的亲人，
身居高位，工作忙碌压力颇
大。作为一个成功男士，他
最爱的放松方式居然是做
饭。烙饼、擀面条、蒸馒头、
炒菜，几乎所有的家常饭菜
他 都 精 通 ，而 且 只 要 有 时
间，就一定要将自己的厨艺
展示给家人。在烟雾缭绕
的厨房里，在锅碗瓢勺的交
响 曲 中 ，他 仿 佛 换 了 一 个
人，找到了放松的乐趣。我
想如果他的下属们有幸看
到他身穿围裙、手拿锅铲和
平时西装革履完全不同的
一面，一定会觉得惊讶。

我 还 有 另 外 一 个 好 朋
友，她最擅长整理房间，只
要心情抑郁烦闷，她就会把
家里的箱子柜子里的东西
全部倒腾出来，将所有的衣
物折叠得板板正正，把屋子
打扫得窗明几净，甚至连卫
生间里马桶后面的角落也
一定要用高压水龙头彻底
冲洗，用毛巾擦拭得干干净
净。用她的话说，当自己用
双手整理每一寸房间的时
候，也是在收拾自己荒芜的
心情。随着房间一点点变
得干净整洁，笼罩在她心上
沉闷的云层也仿佛在慢慢
飘远消散。天晴了，好心情
也回来了。至于她的家人
是不是只要看到屋子该整
理，就盼望她抑郁烦闷这件
事情，无从知晓，但可能性
极大。

当然，也有很多人喜欢
通过酒局缓解压力，释放情
绪。我曾经在深夜下班时
看到过喝醉后在路边抱着
头放声大哭的男士。男儿
有泪不轻弹，只是未到伤心
时。在男人的世界里，沉默
地面对压力是一种与生俱
来的倔强。清醒时，他们
大多是绝不允许自己掉眼
泪 的 。 可 是 借 着 三 分 醉
意，趁着七分夜色，所有
的支撑可迅速撤离，所有
的情绪也可恣意倾泻。此
时，大哭不仅是放松，还
是卸下铠甲后灵魂的绝对
自由。不知道这世界上有
没 有 不 曾 借 酒 流 泪 的 男
士。那个曾经借着醉意恣

意大哭的人，祝你幸福。
我 放 松 的 方 式 很 简

单，尤其是像今天，下这
么点微雨，空气里弥漫着
些许潮湿。一辆车，一个
人 ， 随 意 出 走 ， 离 开 城
市，远离人群，漫无目的
在路上行驶，遇见没有人
走 的 乡 间 小 路 ， 就 停 下
来，打开音乐，一个人静
静地坐着，尽情地反刍思
想 ， 随 意 幻 想 。 也 可 后
悔 ， 也 可 遗 憾 ， 也 可 自
责，将积压了许久的情绪
一并释放。我开车的技术
不好，可我还是喜欢一个
人走出去，躲在车里，狭
小 的 空 间 让 我 有 了 安 全
感，觉着这小小的一方天
地 是 完 全 属 于 我 的 。 此
刻，我谁都不是，只是单
纯 的 我 自 己 。 还 有 些 时
候 ， 我 会 开 着 车 一 直 向
前，甚至会想：如果一直
走下去，永不停歇，前方
会是什么……

小 孩 子 也 有 放 松 的 方
式呀，索性大闹一场，哭
得撕心裂肺，然后静静地
睡 去 了 。 女 士 们 则 很 直
接，吃或者买。随着食物
一起被消化的还有烦恼，随
着银行卡里的余额一起减
少的也是烦恼。所以，当你
看到女士们成群结伴地逛
街或吃喝，一定要报以理解
和支持。

我老家附近有个村子，
村里几乎每个老人都要养
上一群羊，经常看到他们优
哉游哉地赶着羊群，走在小
路上。有一次也是下着雨，
我遇见一个趿着胶鞋、裹着
塑料布的放羊老人。他慢
悠悠地走在水淋淋的路上，
身上没有被塑料布遮挡到
的地方被雨淋得湿漉漉的，
而他却毫不在意，挥着手里
的鞭子，有一搭没一搭地赶
着成群的羊。羊儿们对甩
来的鞭子并不害怕，还是要
偷着机会任性地啃一口路
边刚长出的麦苗。我慢慢
地开着车，远远地跟着他走
了很久。好生羡慕，他放牧
的 不 是 羊 群 吧 ，也 许 是 心
情。

放松，让人重拾美好。
也许每个人都有一片属于
心灵的自留地，偶尔受伤
或 烦 闷 ， 可 以 让 灵 魂 安
放 ， 不 被 打 扰 ， 自 由 生
长 。 可 是 也 要 告 诉 自 己 ，
无论精神飘了多久，走了
多远，放松过后还要记得
归时的路。

世界再大，总要回家。

聊 聊 放 松

□麻孝争

《本 草 纲 目》记 载 ，生 气 是 万 病 之
缘。

假如一个人非常喜欢生气，那他肯
定更喜欢看医生。因为“百病之生于气
也。怒伤肝，忧伤肺。”不愉快的情绪可
以使我们的内脏活动紊乱，内分泌系统
失常。特别是长期烦闷、苦恼，还会导
致高血压和冠心病。

生活中生气一般有两种表现方式，
一种是火暴脾气，见火就着，暴跳如雷
那种。这种人往往因为鸡零狗碎的一
些 小 事 ，就 大 发 雷 霆 。 火 暴 脾 气 上 来
后，任谁来了也没用，不管是在家里还
是 在 职 场 ，也 不 管 是 对 亲 人 还 是 对 同
事，一顿猛烈的火力全射。

这时，对自己有利的话偏不说，对
自己无利的话偏口无遮拦，竹筒倒尽；
对自己有利的事偏不做，对自己无利的
事偏往死里做。一阵枪林弹雨，唇枪舌
剑之后，等冷静下来，雨过天晴之后，仔
细想想，才懊悔不已。本来鸡毛蒜皮的
小事，却大动肝火，面红耳赤。嘴巴张
得大大的同时，脑袋却关上了智慧的大
门，既伤害了别人，也伤害了自己。

另一种是冷战型生气，也就是我们
常说的生闷气。

职场里同事们的钩心斗角、家庭里
的一些生活琐事，都可以让他们心情郁
闷，连月不开。他们常把无用的怨恨，
留在自己的情绪里，进行自我折磨。一
不宣泄，二不沟通，一味地冷战，却不知
道冷战是婚姻的致命杀手。夫妻间偶
尔闹点别扭，生生小气，这对绝大多数
恩爱夫妻来说无多大碍，很快就会烟消
云散，和好如初。不过生活中经常有喜
欢冷战的夫妻，一生气就没完没了，谁
也不向谁让步，谁也不跟谁讲话，谁也
不和谁沟通。两人整天绷着脸，家里阴
雨连绵，总是不见晴天。这样的冷战，
对 夫 妻 感 情、家 庭 和 睦 都 是 极 大 的 伤
害。

火暴脾气的人，发脾气的时候，失
去了理智和尊严，给人的感觉就是他修
养不好，涵养不够。生闷气之人，长期
冷战，对自己是一种慢性精神折磨，到
头来不但各种疾病纷至沓来，而且很易
造成家庭破裂，成为一生的遗憾。

德国哲学家康德说过，“生气是拿
别人的错误来惩罚自己”。

爱生气的人才是世界上最傻的人，
因为脾气来了，福气就走了。如果你是
对的，就没必要生气；如果你是错的，就
更没资格生气。学会控制情绪，是一个
人成熟的标志，控制好了自己的情绪，
你的人生就赢了一大半。

所以，面对生活中的种种烦恼和痛
苦 ，我 们 不 必 生 气 。 既 然 它 们 随 风 而
来，就让它们随风而去吧。

莫 生 气

□田迎旗

时光荏苒，岁月匆匆，转眼间已离
开乡村 40 多年了。随着年龄的增长，
发现自己越来越怀旧，童年时的许多往
事时常在心头萦绕，回忆起来是那样甘
甜、那样耐人寻味。

小时候我常常问妈妈，再有几年我
才能长大。妈妈似乎明白我的意思，总
是笑着告诉我，小孩子总有一天会长大
的，但对大人们来说，孩子长大一天，大
人就会老一天……那时候我懵懵懂懂，
还不尽明白这些，一晃几十年过去了，
妈妈的话终于得到了印证：我长成了大
人，爷爷奶奶走了、爸爸妈妈走了、家族
里的其他老人也都相继离开了人世。
恍惚间我才发现，在过去的几十年间，
不知不觉中童年没了、青春没了、童年
时那些无忧无虑的快乐时光也随之消
失了。小时候盼着自己长大，长大后才
知道，青春是如此短暂、童年是那么美
好，当年那幸福快乐的时光是再也回不
去的岁月。

今年清明前夕，我终于踏上了久违
的回乡之路，一路上像出笼的小鸟，内
心格外轻松。当看到一望无际的麦田
和蜿蜒曲折的田间小路、听到乡野里那
阵阵布谷鸟的叫声，感觉熟悉而又亲
切。此时此刻，我似乎又回到了童年，
找到了我朝思暮想的过去……

关于老家的村子，我记忆最深的莫
过于当年学校里那三间破草屋，就是在
这 所 草 屋 里 我 度 过 了 五 年 的 小 学 生

涯。记得它很旧、很矮，班主任老师进
屋时他总是弯着腰、低着头，他风趣地
对我们说：“人在屋檐下，不得不低头。”
在阴暗潮湿的教室里，同学们坐的是用
高粱秆和泥巴做成的土课桌，由于窗户
小、光线差，遇到天阴时大白天也要点
着煤油灯。每到冬季，凛冽的寒风卷着
雪花不时从外面钻进来，把煤油灯吹
灭。记得有一次老师对同学们说：“等
你们长大以后，再也不会住这茅草房、
坐这土课桌。将来呀，你们都会住上小
洋楼、吃上白面馍，一家人住的是楼上
楼下，屋里有电灯电话，玻璃窗、玻璃
门，这屋能看见那屋人……”当时我好
奇地问老师，洋楼有多高、电灯还会被
大风吹灭吗？老师说：“洋楼很高，电灯
很亮。”后来我才知道，其实老师他也没
见过呀。

我小时候村里人很穷，人们的生活
都很清贫。由于条件所限，平时家家户
户都难得改善一次生活，只有过年时才
会吃上几顿肉。每年进了腊月，我每天
都会问奶奶离过年还有几天，期盼着能
早点吃上妈妈包的肉馅饺子，穿上爸爸
买的新衣服，收到还有奶奶给的几毛压
岁钱。

记得小时候的冬天很冷，纷纷扬扬
的大雪一下就是好几天，外面是白茫茫
的一片，房顶上都是厚厚的积雪，家里
的屋檐下渐渐会长出长长的冰锥子，有
时能长出半米多长，像一支支长长的蜡
烛 倒 挂 在 屋 檐 下 ，晶 莹 透 亮 ，参 差 不
齐。从农历腊月二十三听到祭灶的鞭

炮声响起，空气中就弥漫着浓浓的年味
儿，大人们黝黑的脸上按捺不住内心的
喜悦，开始忙里忙外。他们一大早就起
床顶着严寒到乡镇集市上去赶集采购
年货。一路上踏着厚厚的积雪，脚下发
出咯吱咯吱的声音，不一会儿就走得满
头大汗，身上热乎乎的。

到了除夕，傍晚时分，村子里灯火
通明，鞭炮声响成一片，每家每户的大
门上都贴着鲜红的春联和年画，在灯光
的照射下熠熠生辉。煤油灯下，一家人
围坐在一起吃着年夜饭，尽情地享受着
一年当中这最幸福的时刻。这时奶奶
总是会点上蜡烛，敬上香火和供品，十
指合拢放在胸前，站在院子中央默默许
下心愿，祈求天地神灵保佑全家来年平
平安安、衣食无忧。

除了过年，我最喜欢的，是童年时
的初夏。质朴、自然、清新，初夏是一年
当中最富有生机的时节。清晨，清脆的
鸟叫声把人们从睡梦中唤醒，大人们开
始一天的劳作。田间地头，社员们边说
笑边干活，青苗移栽、浇水播种、锄草施
肥，一派繁忙的景象。田里绿油油的秧
苗时而迎风摇曳，时而又亭亭玉立，整
个田野里充满着生机和希望。

童年离我越来越远了，但童年时的
许多故事在我的记忆里越来越清晰。
如今走在乡间的小路上，多么想重新回
到童年，找到从前的那个家。此时此
刻，我想到了一诗：“青丝白发一瞬间，
年华老去向谁言。春风若有怜花意，可
否许我再少年。”

怀 念 童 年
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