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□钟扬

打球和钓鱼，伴随多年，占据
了我大部分闲暇时间。几年前又
学会了开车，使得两项爱好更加方
便顺畅，我戏称它们为“三闲”。常
为 常 思 ，由 此 撰 下 拙 文《红 球 拍》

《大鱼梦》《学车记》。文虽浅陋，却
也 久 经 思 虑 ，几 乎 调 动 了 全 部 积
累。不承想，下笔的时候，积习难
改，又犯了写作老病：不知不觉间，
笔触朝着一个方向，一走到底，原
本要说的关键事项，丢在了原地，
成文之后，发现已无从加糅。有文
友从《许昌日报·春秋楼》阅鉴后，
褒言“三闲之外，似有余味”。他们
的鼓励又激发起我的兴致，趁热度
尚在，“三闲”之后，合补一文，聊慰
前缺。

输赢在场外

站在球台前，就有了对手，就
要分出输赢。因为，有了输赢，趣
味增加了，比分变化之间，汗出透
了，情绪释放了，锻炼娱乐的目的
达 到 了 。 所 谓 快 乐 乒 乓 ，大 概 如
此。

业余球手，“功”未从童子练，
也 鲜 有 专 业 指 导 ，怎 么 舒 服 怎 么
打，自创的套路，多年烂熟。乒来
乓去，打上几局，就互相摸清了底
数，知道了对方的水平。

相差悬殊，大人打小孩，旁观
无味，彼此亦索然。有些许差距，
尚有一打的较量，最为悦目流畅。
水平高的一方，球路潇洒，劈长摆
短，大多时候都是他在掌控攻防节
奏，弱的一端跳起来摘桃子。实力
在那儿摆着，胜者无大喜，输者口
心 服 。 输 赢 虽 然 框 定 ，但 球 是 圆
的，擦网擦边司空常见，注意力意
志力常会有超水平发挥，逆袭翻盘
的好戏不断上演。最累的球，是势
均力敌的博弈。发球接发球，旋转
落点线路，进攻防守相持，挖坑填
坑反挖坑，胜负毫厘。他们每分必
争，锱铢计较，身心都用到了极限，
看 球 的 神 经 始 终 竖 琴 一 样 紧 绷
着。这样的比赛，经常出现在乒协
和球馆组织的比赛中。业余娱乐，

进了球馆，不需翻牌计分，少了繁
文缛节，挥拍出汗第一，气氛也大
多轻松自在。

有 的 球 手 ，“ 我 的 眼 里 只 有
球”。站在对面的，不分男女老少，
无论水平高低，更没有身份之别，
就是个陪打的。对方水平不济，不
嫌不烦，砍瓜剁菜，缴枪也杀；碰到
高手，落花流水，甘拜下风。上台
抡拍击球，下场拎包走人。乒乓之
外，其余寡言。有的球手，技高众
人 ，他 打 比 赛 ，一 直 精 心 控 制 结
果 。 能 赢 却 不 大 赢 ，对 手 总 能 及
格；一场十局八局，怎么也要让出
一 两 局 ，对 手 输 得 服 气 ，赢 也 明
白。下场交流，更是谦虚有加。泡
球馆多年，关系稔熟，兄恭弟敬；场
内场外，中规中矩，人人都耐烦。

有的球友，场上是对手，场下
所见同，生活上早已成为挚交。他
们的水平，历经常年厮杀，长短相
补 ，高 低 难 分 ，谁 的 状 态 好 谁 上
风。他们比赛，大半时间都用尽全
力，熟球路，回合多，拉锯纠缠，输
赢也在细微之间。谁哪天状态奇
好，接连赢下了几局，既不会穷追
到底，也不会刻意放水。要么往对
方的套路和节奏上打，要么实验自
己的新线路，用的还是全力，胜负
却 调 转 了 方 向 ，最 终 仍 然 秋 色 均
分。观者看不到丝毫异样，他们隔
着球网，目光相逆，会心而笑。

球台星布，球手泱泱，出格另
类的，也不乏其人。有打球者，看
胜负比天大。赢则手舞足蹈，嘴里
不忘揶揄挖苦；输则捶桌跺脚，客
观上找尽原因——昨晚喝大了，胶
皮 新 粘 的 ，身 体 有 恙 了 。 结 束 许
久，依然愤愤难平。有人打球，裹
着满身红尘，把身份地位也带进了
球场，输了球脸上挂不住，对方送

分他更懊恼，让对手左右为难，比
赛 也 磕 磕 绊 绊 ，场 上 气 氛 极 为 尴
尬。偏偏还有球友害红眼病，观念
势利，球馆中，钱比他多的，位高于
他的，尤其不堪忍受。球艺之外，
掺 和 调 制 人 家 的 琐 细 零 碎 ，用 眼
神，用鼻息，用舌头，在各种能利用
的场合，无尽地评论，卦仙一样预
判。实在难以想象，他们在场上打
球，是怎么样的心态。

业余乒乓本是快乐乒乓，进场
之前，输赢已经定下。

常在河边走

可以肯定，无论竞技休闲，水
平高低，钓鱼人都犯过错。以我为
例，钓龄都二十年了，过错、失误至
今不断，有的令人扼腕，有的损失
不菲，有的险些要去小命。

垂钓是磨性子的事，本尊却见
水心急。初钓阶段，哪里懂得装配
钓组要的是绣花功夫，手忙脚乱，
腿拌线了，钩挂裤了，“啪”一声，竿
梢断了。有的时候，粗枝大叶，从
线组就开始出错，子线比主线大，
鲫竿绑了五号线，遇着钩挂底、线
上树，束手无策，原本舍去一副子
线的事，最终线断漂丢竿折。最让
人不堪的是碰到大鱼，竿线力量倒
挂，放手一搏必然爆竿，放弃吧又
于心难忍，这时候，自责与懊悔，能
装满水库。有年春上在汝河垂钓，
板鲫上钩，回鱼的时候一只钩挂到
了 岸 边 水 草 ，抄 网 还 没 有 来 得 及
装，情急之下，弯腰伸手去掂，鱼没
有提上来，“扑通”一声，口袋里的
手机溜进了河里。

这些窘况糗事的发生，耽误了
钓鱼，也加大了损失，但与叶县历
险 比 起 来 ，它 们 连“ 小 巫 ”都 算 不
上。

几年前，隆冬时节，我和年已
七 旬 的 陈 姓 钓 友 赴 燕 山 水 库 夜
钓。滴水成冰，提竿换饵，鱼线就
会“粘”住竿身，准备打下夜窝，明
早再战。陈钓友在右边铧尖拐弯
处，距我百余米，我的钓位是一处
废弃的提灌站，水深五米。北风呼
啸，身僵硬，牙对撞，打窝器就在手
边 ，嫌 操 作 麻 烦 ，决 定 手 抛 做 窝 。
身往前倾，却忘了此处原是陡坡，
临水处已被涌浪掏空小半。窝料
刚刚出手，人和钓具“轰隆”一声掉
落 库 中 ，扎 骨 的 冰 水 立 刻 没 过 头
顶，脚下空空，如坠深渊。幸亏年
轻时冬泳过几年，肌肉和大脑残留
记忆瞬间被激活，趁棉衣尚未完全
浸透，借着它剩余的浮力，我扒着
岸边枯枝乱草，一边呼喊陈钓友，
一边往浅处挪移。从水里爬出，艰
难地脱光衣服，钻进帐篷，连被带
褥，一股脑儿把自己裹将起来。不
久，陈钓友收竿回来，见状大惊，说
他在上风头，那会儿正上鱼，啥也
没听到。他很是后怕，说，要是他，
旱鸭子一个，肯定喂鱼去了……

钓鱼二十载，性本愚钝，即便
是块生铁，也该磨出些许明光来。
我终于有些明白，钓组原本是个整
体，钓程也有章可循。钩多大，脑
线多大，大线几号，它们各有其力，
各司其职，力量合在一起，才能化
解鱼的力道。野外环境复杂，水里
状况难辨，意外难免，搭配错乱，操
控破规失矩，遇损难止，只能眼睁
睁看着它不断失控放大。

知己莫如己

这是句大实话，“实”得常常
被忽略——大家都在满世界寻找
了 解 自 己 的 人 ， 然 后 一 遍 遍 感
叹，知音难觅啊。

去年春上，我们的城市因为
疫情，时常区域封控。有次从老
家返程，手机接到通知，小区回
不去了，车一掉头，到了村后河
边。这时候，两位老钓友相继来
电，他们钓瘾发作，问去哪里解

“毒”。告知行踪后，他俩都有些
失 落 ， 半 开 玩 笑 说 ， 我 学 会 开
车，甩了他们。我窃喜起来，自
驾带来的便捷快乐，实在空前。

村后的古河道，现在是景观
带 ， 河 底 疏 浚 ， 沿 岸 外 扩 植 绿 ，
岸 道 沥 青 硬 化 ， 风 景 常 年 亮 丽 。
头天晚上，春雨下了一夜，早起
还在蒙蒙飘洒。漫无目的，我又驾
车 驶 向 河 边 ，视 野 之 内 ，空 无 一
人。放眼四顾，感觉自己来到了青
绿 世 界 ，通 心 透 腹 的 舒 爽 扑 面 而
来。沿道的法国梧桐青气逼眼，绿
篱嫩翠欲滴，河坡草坪如毯。河水
静静流淌，水草絮絮秧秧，满目清
澈明润。好一个春水碧于天！

车窗外，路面漆黑如新，标
线刷白醒目。雨脚细密，亮如蚕
丝。恰在这时，车载收音机开始
播放刘文正的 《三月里的小雨》，
刹 那 之 间 ， 一 股 热 流 ， 倾 注 而
下 。 我 中 了 魔 一 般 ， 跟 着 刘 文
正 ， 几 十 年 来 头 一 次 ， 旁 若 无
人 ， 放 声 歌 唱 。 驾 车 几 载 ， 此
刻 ， 我 真 正 体 会 到 了 人 车 合 体 ，
自由律动。

20 世纪 80 年代，我们在卡式
录音机里一遍遍倒带，在青春中
追 寻 刘 文 正 ， 觅 取 小 雨 的 气 息 ，
捕捉小溪的回响，他的凄清和寂
寞 ， 我 们 怎 么 也 找 不 到 ， 唱 不
出。多少年来，残存的气息，也
在数不清扭扭捏捏的翻唱里，在
滚 滚 红 尘 里 ， 灰 飞 烟 灭 了 ； 甚
至，偶尔再听到他的原唱，也不
是原来的味道了。

就 在 那 时 候 ， 在 故 里 河 道 ，
在 三 月 的 细 雨 里 ， 我 深 切 感 到 ，
那个刘文正还在，他离得是那样
近，就在车里，坐在我的身旁。

事后回看，那一天，如果是
在别的时间，别的地方，坐在别
人 车 上 ， 还 能 重 回 20 世 纪 80 年
代，偶遇文正兄吗？

“ 三 闲 ”补

□程应峰

进 入 21 世 纪 ， 夫 妻 燕 尔 新
婚，拍一组婚纱照恐怕是极简单
且再平常不过的事情。然而，在
20 世纪 80 年代，要拍一组婚纱
照，则是一份难得的奢侈了。

或是因为山高水长，两地分
居 ；或 是 因 为 甜 蜜 初 度 ，痴 爱 有
加，我和妻子常常陷在对彼此的
思念和渴盼中。为了看见彼此的
身影，某一日，我断然作出拍婚纱
照的决定后，同妻子一道，长途奔
波，双双走进了一家照相馆。

就 这 样 ， 婚 纱 照 摆 上 了 床
头，虽有天各一方的惆怅，但毕
竟有照片相伴，在思念疯长的时
候，有一个可以细细端详、默默
倾诉的对象。

一天夜晚，我端详着摆在床
头的婚纱照，发现那张熟稔的照
片竟蒙上了薄薄一层灰尘，于是

心中温情化作行动，举手之间，
将妻子凝固在照片里的笑容擦得
清晰、真切、生动。

我打开相框背板，想将照片
取出来看看，发现照片已然粘贴
在 玻 璃 板 上 。 想 是 天 气 潮 湿 所
至，便取来火柴，隔着玻璃将粘
贴的地方一一烤开。完毕，将照
片取出放进了抽屉。

某个周末，妻从百里开外的
工作地赶来，一进我那蜗居，还
没 说 上 两 句 话 ， 脸 色 便 晴 转 多
云，眉眼之间，明显少了往日柔
情，多了许多不快。

我费尽心机想挽回突发的变
化，却终究是白搭，心境不由得
阴沉了许多。一来二去，妻子的
脸上益发冷峻、异样，有没完没
了之势。我纳闷儿，从进门到现
在，并没有冒犯她的地方啊！想
想不是滋味，一甩门，提上菜篮
奔向菜市场。

买好菜回来，妻的不快缓和
了 许 多 ， 往 日 柔 情 分 明 有 所 展
现。妻一脸嗔怒，照片摆在床头
好好的，谁叫你收进抽屉里呢？
我说，妻子大人你不知道啊，这
些天空气潮湿，如果再不将照片
从镜框里取出来，照片就要彻底
毁坏了。哦，是这样啊，你早告
诉我不就得了。妻脸上的阴云，
顿时一扫而光。

打这以后，我才知道，在情
感的一隅，大凡做妻子的，都有
些专横而不讲理，因为小家屋檐
是她的天地，她无须设防，无须
掩饰自己的喜怒哀乐。

在家的氛围里，女人热情如
火也好，冷若冰霜也罢，都是没
有道理可讲没有清白可分的。在
我看来，只要她是一个顾家的女
人，对小家屋檐充满了眷恋，那
么，家是一个不讲理的地方也就
无可厚非了。

收 进 抽 屉 的 婚 纱 照

□陈莉

最近，填报高考志愿的话题火了。
家有高三学子的我，太明白填志愿

的难处了。就算我再开明，也忍不住抱
怨孩子：“瞧你的分数，上不上下不下。
要么你就考个 680 分，要么你就考 480
分，这样我们也就不用纠结了。”

孩子反驳说：“我要是考 680 分，您
呀，可能还会数落我没考 700分呢！”

孩 子 爸 也 认 同 这 个 观 点 ，说 ：“ 的
确，没有谁会觉得满意。无论多少分，
都还是要斟酌再三的。毕竟，大学是人
生中最重要的阶段之一。”

高考结束了，一切本该尘埃落定。
可是，前路漫漫，套用一句诗来说就是

“欲登太行雪满山”。
网 上 有 一 个 视 频 ，一 个 姑 娘 在 哭

泣：“高考后，爸爸妈妈一直在骂我，因
为我没有发挥好，分数比平时模拟考还
低。”她回忆起一直以来爸妈对她的打
击式教育，哭得泪眼婆娑，“我做得再好
也总是不好，他们就没有满足过，错的
总是我……”

一位网友在评论区谴责家长：“事
已至此，明明孩子寒窗苦读这么多年，
为什么就不能表示祝贺呢！孩子即将
踏 进 新 的 人 生 阶 段 ，开 启 一 场 新 的 旅
程，这是多么值得高兴的事！”

我觉得这位网友说得挺好。无论
考了多少分，我们都应该鼓励孩子以此
为新起点，去追求新的广阔天地。告别
悲伤的过去，开启崭新的未来，真好！

儿子高考完，我家热心的亲戚朋友
都来为孩子的志愿填报操心了。他们
各有各的观点，所以分成了几大派系。
小姨家主张：未来什么专业吃香就填报
什么专业。姑姑家主张一定要选大城
市，去繁华的地方见见世面。姐姐姐夫
说：“如今网络化 是 大 趋 势 ，计 算 机 相
关 的 必 定 好 。”哥 哥 嫂 子 说 ：“ 计 算 机
人 才 饱 和 了 ，还 要 预 见 一 下 四 年 后 的
情景……”真是众说纷纭。

更要命的是孩子一副事不关己，高
高挂起的模样。孩子爸爸问：“你有什
么规划？”孩子犹豫一下回答：“都可以
吧。”我紧追不舍：“孩子，以后可是你自
己读书，爸爸妈妈不会替你。你喜欢什
么？你将来想干什么？好好想想。”

孩子想了想，说：“哎，大学的专业
我都不太懂。但是，你们放心吧。我已
经长大了。我上了大学一定会珍惜时
间，锻炼自己的能力，提高自己的思想
水平。”我看他一改刚刚的满不在乎，暗
暗想：还是很有决心嘛。这时，他一脸
向往地说：“大学的校园一定风景优美，
有资源丰富的图书馆，有知识渊博的老
师和可爱的同学！无论选什么专业，我
都会好好打拼，以成为更好的自己为目
标，应对不确定性，追求充实而美好的
大学生活。”

不 得 不 说 ，孩 子 的 话 深 深 打 动 了
我。谁说他们什么都不懂呢？只要怀
着一颗渴望美好的心，又有什么困难能
难倒他们呢？

这样看来，父母亲戚的担忧难道不
是多余的吗？孩子的羽翼已渐丰满，自
然知道该如何把握自己的命运。填志
愿，也各有各的填法，前路无论平坦还
是坎坷，一定没有十全十美。

优秀的青春绝对不止一种。每个
人都有属于自己的青春，热烈而自在地
活着就好。疯狂地奔跑，不必害怕华丽
的跌倒！

优秀的青春

不止一种

□连京博

一炉窑火正旺
酝酿着瓷器的光芒
不断跃起的火苗
仿佛在跳动着激情的乐章

那是金凤在窑中涅槃
炽热融入瓷的灵魂
化为艺术的永恒

烈火之中有匠人的汗水
微笑着迎接挑战的双眼
仿佛在诉说着这个辉煌时代
用心铸造的瓷器别具灵魂

一炉窑火正旺
点燃了无数青年的心
他们用梦想和热情
不断窑变着未来的辉煌

开 片
一道道裂纹
浸润着时间和火候的味道
是岁月的印记

开片的过程
是一场解放的仪式
爆发着冲击力
又散发朦胧美感

一张平凡的脸庞
被开拓出了一种独特的气质
片片开合
暴露不出内心的秘密

只有在心灵深处
我们才能真正感受到它的存

在
那种暗示与启迪的美丽

一炉窑火正旺（外一首）

□高伟

算来，驴走出驴圈已有十八
载的光阴。在被来人牵出驴圈的
那 一 刻 ， 驴 毅 然 决 然 地 走 出 小
门，一走便是诀别。

自从驴来到院子后，外祖父
由 勤 劳 能 干 的 庄 稼 汉 ， 摇 身 一
变，成了走街串巷的小商贩。大
集体解散后，村里有想法的人都
闲不住，搞个体做小买卖。一张
泛黄的营业执照，在诉说着他曾
经做小商贩的经历。翻开它，就是
揭 开 了 外 祖 父 的 一 段 岁 月 往 事 。
经 营 项 目 一 栏 上 清 楚 地 写 着 ：大
米、方便面、粉条。

一个个晴天里，毛驴拖着排子
车，载着外祖父，慢悠悠地行走在
乡间的胡同里。在充满浓浓土腥
味的乡间小路边，串串蹄子印，条
条车辙，记录了一位普通庄稼汉，
在半百之后为生活而付出的艰辛。

外祖父虽小学文化，可心里的
账算得分明，小营生做多了，斤
斤两两的算数随口而来，朴实中
透着一股精明。胡同里常有商贩

在喊 ：“换豆油，换粉条 。”换 ，
即交换，这和原始社会的以物易
物有很大的相似之处。外祖父将
换 来 的 小 麦 拿 到 收 购 点 兑 成 现
金，用作全家的生活支出，也完
成了一次商品的流通。驴在中间
扮演了重要的角色，它默默奉献
着自己的力气。

在一个正忙得不可开交的秋
收 时 节 ， 外 祖 父 却 突 然 倒 下 了 。
他太累了，像一头长年累月拉磨
的毛驴，用尽了全身力气。不久
后，驴被一位陌生人牵走了，驴套
被挂在了土墙上，排子车立在了土
墙边。

两年后，外祖父被乡亲从这座
木门抬出，从这片土地去了不远处
的另一片土地。外祖父走了，毛驴
也走了，留下了点点剥落的土墙、
外祖母日渐佝偻的腰背、曾经传出
咯咯叫的破旧鸡窝，和空荡荡的驴
圈……

只愿时光慢慢流淌，不要打扰
老院曾经的气息，让过往的记忆流
淌在老院的角角落落。院里的每
一处，都是一种淡淡的愁绪。

外 祖 父 和 他 的 驴
乡愁 吕超峰 摄


