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□周天红

一 顶 草 帽 ，看 着 普 通 ，却
是儿时乡村夏日寸步难离的
物件。

那 时 候 的 乡 村 ，电 才 通
上，好多人家还点着油灯，至
于空调电风扇电冰箱之类的
货，是方的圆的高的矮的，见
都没见过。草帽可就派上大用
场了。草帽的用途大着呢，可
戴可垫还可以扇凉风。高坡上
干 活 干 累 了 ，找 个 阴 凉 的 地
方 ，随 手 把 草 帽 从 头 上 取 下
来，垫着坐，歇口气，方便。要
是坐着还热，赶紧从屁股底下
取出来，摇着扇风，凉快多了。
当然，大多的时候，草帽是顶
着遮太阳的。乡下人干活，茄
子一行，辣椒一行，都是顶着
太阳干的。扯杂草，铲农家肥，
挑麦子玉米稻谷，哪样都得顶
着太阳干。不顶着太阳，等天
阴或是下雨，你那庄稼活，说
不定一样都干不成。说到那挑
麦子挑玉米挑谷子，要是不顶
着太阳忙活，就麻烦大了。要
是天气阴或是下雨，晒不干，
变霉变烂或是出秧子了，一季
收成就打了水漂。

顶着太阳干活，那是夏天
必不可少的事。草帽，就成了
夏天乡村人家的喜爱之物。草
帽普通，但也是来之不易的。
说白了，要花钱买呀。说到钱，
谁都知道，不好挣。村子里，只
有村西头刘三斤刘三叔能编
草帽。刘三叔编草帽的手艺，
是跟他爹学的。早些年，刘三
叔的爹在一个窑厂里干活，受
了内伤，干不得重活。后来，刘
三叔的爹回到家里，倒是把编
草帽的手艺琢磨透了。刘三叔
从小就跟着他爹学编草帽。草
帽是用什么编制而成的呢？那
就 是 就 地 取 材 ，用 的 全 是 麦
秆。村子里，哪家哪户没种几
亩地的小麦，那都不是勤劳人
家。收了麦子，麦秆大多用来
当烧柴点火的杂物。刘三叔家
可 把 麦 秆 看 得 重 。麦 田 收 尽
时，麦秆一捆一捆地挑回家，
全堆在后院的柴棚子里。麦秆
一根一根去了叶呀皮呀根呀
什么的，打整得干干净净，金
黄金黄的。麦秆收拾好，再一
根一根放在一个老磨盘上压

扁平，那就是编草帽的基础材
料。

编草帽可是个细致活。一
根一根麦秆在刘三叔的手里，
左转右转上翻下翻再翻来转
去，那三根指头宽的麦带子就
出来了。一根一根的麦带子一
圈一圈地缝上，看着看着，一
顶草帽就成了。这时的草帽还
只是个雏形呢。一剪子一剪子
剪着那些麦秆头子，再精心整
整型，涂上一层桐子油，拿到
太阳下晒晒，油亮发光，漂亮
得很。要是想再漂亮一些，用
毛笔沾着些花花绿绿的涂料，
雕花绣朵，山水云雾，花鸟虫
鱼，人物建筑，这哪里是一顶
草帽哟，就是一件艺术品。刘
三叔说，什么艺术品哟，只要
戴 着 能 遮 挡 太 阳 ，就 是 好 东
西。村子里，刘三叔是第一个
去 15 公里外的学校读过高中
的。虽然高中没有毕业就回家
了，但刘三叔脑子里的东东西
西，还是藏了不少。一顶草帽
在刘三叔的手里，就能玩出花
来。

刘 三 叔 的 爹 在 村 里 村 外
可收过不少编草帽的徒弟。用
村里人的话说，三百六十行，
编草帽也算是一行。编草帽也
得拜师学艺。师父领进门，学
艺在个人。前前后后，刘三叔
他爹收了十七八个徒弟，除了
刘三叔外，都没有学成器的。
学 编 草 帽 ，有 什 么 成 不 成 器
的？好些个，要么是看着好奇；
好些个，要么是实在找不着学
什么了，勉强上门学学。村里
人还有句俗话，“为人不学艺，
挑断扁担棍。”意思是说，你不
学一门手艺，就只有挑扁担玩
笨 活 。学 编 草 帽 也 是 一 行 手
艺，学了总比不学好。刘三叔
学编草帽，那是学成了的。白
合场离村子口 4 公里。逢白合
场赶乡场的日子，刘三叔大清
早起来，挑着一挑草帽径直就
去了白合场。用不了小半天的
工夫，刘三叔的一挑草帽准能
卖完。家里的油盐酱醋、人情
往来等小开支，足够了。

夏天的乡下，哪家哪户离
得开草帽呢？坡上干活，下雨
挡雨，路边林子下歇凉，就是
干累了干困了，走进后山歇口
气，也得靠草帽垫着屁股或是

后 背 。顶 着 太 阳 戴 着 草 帽 干
活，走进阴凉地方歇脚，手里
拿着草帽只扇风。当然，也有
人家节约的。一顶草帽都戴得
掉圈子了，还戴着。实在是戴
不 得 了 ，就 把 那 草 帽 圈 子 取
了，只戴个帽顶子，心里感觉
也凉快。在乡下，要是你草帽
都买不起一顶新的，那就是一
个夏天的笑话。后山半坡上的
赵老六，人勤快，心耿直，爱琢
磨庄稼活。可是，那年，村子里
的媒婆王二娘给他介绍姑娘
上门相亲。那姑娘，远远一眼
看着赵老六从地里回来，戴着
那烂草帽就只余下草帽顶了，
转身就走。姑娘说，家里再穷，
既然是相亲，草帽该戴顶好的
呀。后来，真得感谢王二娘那
张 天 生 能 吃 媒 婆 饭 的 嘴 。要
不，那姑娘能不能成今天的赵
六娘，就难说了。

一个夏天，一顶草帽戴在
头顶，心里踏实。有雨挡雨，有
风遮风，有太阳顶太阳，再热，
心 里 凉 爽 就 安 逸 。靠 着 编 草
帽，刘三叔心里更是爽。这些
年干下来，刘三叔把编草帽的
事琢磨得透透的。刘三叔去洞
子场拉回了编草帽机。一家人
都围着那台机器打转转。收了
麦子，刘三叔就收麦秆。大捆
小捆的，一个后院的三大个柴
棚子都堆满了。刘三叔把麦秆
琢磨成草帽，再在草帽上琢磨
出各色各类图案。村里人说，
刘三叔编的草帽，那不是顶太
阳的，那是顶风景的。不要说
白合场那地界了，就是好多城
里人，开着大车小车进到村子
里，就只为收购刘三叔编的草
帽。一顶草帽，引来了一个村
子的热闹。

天 上 的 云 呀 ，房 上 的 烟
呀，溪上的草呀，桥边的鸭呀，
妹妹的花衣裳呀，戴着刘三叔
编织的草帽，就能看着满山遍
野的风景。一个夏天，就凉爽
多了。

好多时候，站在城市的路
口，听着风吹来天边的消息，
我知道，好多东东西西就住在
自己的记忆里。因为时间，我
们在世界的另一头遇见；因为
时间，我们遇见熟悉而又陌生
的世界。哪怕是一顶草帽或一
阵凉风。

一 顶 草 帽 过 夏 天

□刘俊民

动画电影《长安三万里》一经
公映，即吸粉无数。片中讲述了高
适、李白等唐代诗人的故事，还贯
穿 了 48 首 唐 诗 ，对 于 传 播 诗 歌 文
化，功莫大焉。

不过，该片在洛阳却遭到了质
疑和抵制，因为原本历史上发生在
洛阳的情节，被改换了地点。比如
李白与杜甫明明是在洛阳相遇，影
片中却成了长安；李白诗歌、裴晏
剑舞和张旭草书并称“唐朝三绝”，

“三绝合体”在东都洛阳，但导演在
片中将其安排到了扬州。

眼看洛阳人搬经问典，“维权”
未已，许昌人也不免要问：我们的
唐诗故事、唐诗人物又有哪些？虽
然眼前没有唐诗文化流失之虞，但
借此机会，正可以梳理一番。

卢照邻

卢照邻（约 635—约 689）唐幽
州范阳人，字升之，号幽忧子。高宗
乾封初，出为益州新都尉。

卢照邻患有风痹之疾，居长安
附近太白山中休养，因服用丹药中
毒，手足致残。后来，他移居阳翟县
具茨山下，买园数十亩，预筑坟墓，
偃卧其中，作《释疾文》《五悲文》等
自伤，复自投颍水而死。今具茨山
中，犹有其墓留存。

卢照邻工诗文，与王勃、杨炯、
骆宾王并称“王杨卢骆”，后人又称

“初唐四杰”。“得成比目何辞死，愿
作鸳鸯不羡仙。”这是卢照邻传颂
最广的名句，出自《长安古意》。

写在具茨山中的《释疾文》，附

有三首诗歌，可以概见作者对天人
关系、个体命运的深沉思索。

岁将暮兮欢不再，时已晚兮忧
来多。东郊绝此麒麟笔，西山秘此
凤凰柯。死去死去今如此，生兮生
兮奈汝何。

茨山有薇兮颍水有漪，夷为柏
兮秋有实。叔为柳兮春向飞，倏尔
而笑，泛沧浪兮不归。

岁去忧来兮东流水，地久天长
兮人共死。明镜羞窥兮向十年，骏
马停驱兮几千里。麟兮凤兮，自古
吞恨无已！

殷遥

殷遥这个名字，诗歌爱好者会
略感陌生。他是润州句容人，后来
移 居 许 州 之 西 ，具 体 位 置 不 得 而
知。储光羲诗句中，曾这样描写殷
遥居处：

筮仕苦贫贱，为客少田园。
膏腴不可求，乃在许西偏。
四邻尽桑柘，咫尺开墙垣。
内艰未及虞，形影随化迁。
茅茨俯苫盖，双殡两楹间。
时闻孤女号，迥出陌与阡。
慈乌乱飞鸣，猛兽亦以跧……
殷遥怀归诗云“归心静对萤飞

月，远梦长惊角满楼”，寄寓着对家
园的眷爱。

他 历 官 校 书 郎 、忠 王 府 曹 参
军，约卒于玄宗天宝初（742），时方
壮年。王维、储光羲有诗致哀。王维
诗云：“埋骨白云长已矣，空余流水
向人间。”储光羲云：“游道虽未深，
举世莫能贤。”

王维有“诗佛”之称，储光羲为
田园诗妙手。能被二人引为知己，

足见殷遥的造诣与声望。

萧颖士

萧颖士（717—759），字茂挺，萧
梁 宗 室 后 裔 ，颍 川（今 河 南 许 昌）
人。玄宗开元二十三年（740）进士，
天宝初补秘书正字，名闻天下，号
萧夫子。萧颖士的籍贯有些争议，

“许昌说”为其一，兹不赘述。
因 忤 李 林 甫 ，萧 颖 士 一 度 罢

官，后调任河南参军事。安史之乱
中，客死于汝南旅舍。

某年冬月，萧颖士曾接受许州
知州宴请。门人有诗记盛，序言中
称“夫子问津颍上”。问津者，探路
也。则此时的萧颖士，俨然已是许
昌客人。

薛能

晚唐诗坛，薛能为一时领袖，
有着巨大的影响力。因死于许州任
上，后人呼为“薛许州”“薛许昌”，
其诗集也被命名为《许昌集》。

“雨泣烟愁描不就，更何人继
许昌诗？”（清·严遂成句）历代诗歌
中，以“许昌”指代薛能。可以说，他
是许昌诗歌文化的代言人。

薛能（817—880），唐汾州人，字
大拙。武宗会昌六年进士第。懿宗
咸通中摄嘉州刺史，历工部尚书、
节度徐州，徙忠武军 （许州）。僖
宗 广 明 元 年 （880）， 因 处 事 失 当
引发叛乱，薛能被部将驱逐，死
于刀兵。

北宋时期，因审美风尚的改
变，对薛能明快诗风的崇尚与模仿
渐 渐 止 息 。但 他 留 下 的 诗 句 与 典
故，仍被长久传颂。对于许昌文化

来说，薛能诗歌中的许昌印迹，弥
足珍贵。

“游人莫觅杯盘分，此地才应
聚德星。”他留下了德星亭最早的
诗歌意象。

“纤腰舞尽春杨柳，未有侬家
一首诗。”他把《杨柳枝》乐府推向
了新的境界。

李崇嗣

李崇嗣，字福业，武后时任奉
宸府主簿。圣历（698—700）年间，曾
奉敕修书。又曾任许州参军，与陈
子昂交游。

“岁去红颜尽，愁来白发新。今
朝开镜匣，疑是别逢人。”短短二十
字，写尽了人生易老，青春不再的
感慨。

他与陈子昂交游密切。至今陈
子昂诗集中，犹存写给李参军的三
首 诗 作 。“ 言 从 天 上 落 ，乃 是 地 仙
人。”得到这样赞誉的人，不知如何
洒脱。

耿湋

“大历十才子”之一耿湋的许
昌生活，沉郁拘谨。

耿湋，字洪源，河东（今山西省
永济县西）人。广德元年（763）进士
及第，为周至县尉。大历中，入朝为
左拾遗。因受政局影响，耿湋由左
拾遗任许州司法参军。时间约在大
历十四年（766）冬，品秩从从八品
下升为从七品下，因京官外任，仍
视为贬谪，任期约七年。

“故人高步云衢上，肯念前程
杳未期。”在许昌期间，耿湋留下了
多篇诗作，内容多为陈诉身世、请

求奥援。
耿湋诗以清淡质朴见长，不深

琢削，而风格自胜。他的诗中有种
莫名的感伤，世风衰微，个体犹如
秋叶飘零。

崔泰之

崔泰之（667—723），唐许州鄢
陵人。官至工部尚书，封清河郡公。

吾族白眉良，才华动洛阳。
观光初入仕，应宿始为郎。
飞萤玩书籍，白凤吐文章。
海卿逾往雅，河尹冠前张。
择材绥鄢郢，殊化被江湘……
崔泰之出自“崔氏十房”之一

的许州鄢陵房，提及家世，满是自
豪。

“崔氏出自姜姓，齐丁公伋嫡
子 让 国 叔 乙 ，食 采 于 崔 ，遂 为 崔
氏。”后魏时，崔彧居鄢陵，为崔氏
鄢陵房始祖。彧曾孙世枢，即崔泰
之曾祖，于隋末唐初活跃于鄢陵一
带，任洧州刺史。

需要说明的是，崔姓是汉代至
唐代间的高门巨姓，有着深远的影
响。仅在唐朝，就出了 27 位崔姓宰
相。

为何不谈王建

提起许昌籍的唐代诗人，宫体
诗代表作者王建广为人知。

王建是许昌历史文化的骄傲，
但他自幼生活在外地，存世诗歌中
鲜见颍川景象。寻找许昌诗歌故事
的话，暂且只好略过。

许昌的唐诗故事精彩纷呈，以
上所列，不足形容其万一。聊献菲
薄，尚希教正。

许 昌 的 这 些 唐 诗 人 物

□王国梁

文友城子为了创作，租了郊区的一
间平房，有空就从家逃出来，躲到出租
屋写小说。

他说：“写作跟别的东西不一样，必
须有一个纯净的创作环境。我在家听
着老婆的唠叨、儿子的哭声，大脑一片
空白，别说写作，待久了都要疯掉。还
有在单位，充满了蝇头小利的算计，到
处是俗不可耐之辈。我租房子不光是
因为写作，还为了摆脱庸常，要不然人
就废了。不给自己一个纯粹安静的空
间，心灵如何保持鲜活？就说梭罗吧，
如果不去瓦尔登湖过隐居生活，如何写
出《瓦尔登湖》？其实有不少作家，都喜
欢带着书去山中修行。”

我不认同城子的观点。我以为庸
常生活不仅不应该被鄙弃，反而应该满
怀热情地融入其中。无论创作还是生
活，庸常是最真实朴素的滋味。妻子的
唠叨，孩子的哭闹，柴米油盐的庸俗，一
地鸡毛的琐碎，同事之间的“内卷”，俗
世之中的无奈，这些几乎组成了我们生
活的全部。但正是因为庸常生活，才让
我们真正感觉到活着的意义。我们像
鱼一样在庸常生活中游弋，感受到一幅
壮阔而生动的生活长卷。如果长时间
处在与世隔绝的真空地带，会越来越贫
乏和空洞的。

我也是一名写作者，我的写作灵感
主要来源于生活和读书。相比较来说，
生 活 比 读 书 更 能 激 发 我 的 写 作 热 情 。
书籍毕竟跟我隔着一定的距离，而生活
切切实实就在身边。我感受生活，用文
字表现生活，思维形成了良性循环。

有时感到灵感枯竭的时候，我会刻
意 让 自 己 在 生 活 的 尘 烟 中 浸 染 一 番 。
我去菜市场走一走，看看新鲜水灵的蔬
菜，闻一闻鱼摊上带着水汽的腥味，听
一听卖猪肉的中年男人的吆喝声，一种
安 稳 和 幸 福 的 感 觉 就 会 从 心 底 溢 出
来。我还会跟楼下退休的大爷们一起
聊聊天儿，打打扑克，听他们说着张三
或者李四的故事。有时我会在小公园
里看两位老者下棋，他们周围有不少人
在围观。大家才不在乎什么“观棋不语
真君子”，七嘴八舌地在旁边指点江山，
难免发生一些口舌之争，不过很快就一
笑泯恩仇。有时我会跟朋友们小聚，在
热 闹 的 餐 厅 或 者 小 吃 店 品 尝 种 种 滋
味。凡尘可近，烟火可亲。凡夫俗子的
幸福，就是把握每一份庸常的幸福。庸
常生活是源头活水，给我太多的营养。
融入庸常生活，我永远不担心自己没有
东西可写。所有的写作，应该都是从庸
常生活中来的。文字是生活开出的花，
如果没有生活的土壤，花开何来？

不说写作，从生活的角度来说，庸
常 的 日 子 也 带 给 我 充 实 和 丰 盈 的 感
觉。生活酸甜苦辣，人生悲欢离合，都
是 平 淡 平 凡 甚 至 平 庸 的 日 子 赐 予 的 。
从 某 种 意 义 上 说 ，生 活 的 本 质 就 是 平
庸。没有那么多超凡脱俗，在庸常的生
活 中 喜 怒 哀 乐 就 是 生 命 的 本 来 面 貌 。
每天早上，我随着人群在城市的街巷里
兜兜转转，奔向自己的目的地。我觉得
自己像是水滴，只有融入人群才不会干
涸。人海茫茫，众生芸芸，天底下有这
么多跟我一样的人，过着庸常的日子，
享受着庸常的快乐。生而为人的幸福，
不正是如此吗？

庸 常 生 活 最 可 亲 ，平 淡 人 生 最 是
真。这个世界没有世外桃源，即使有，
也无法安放一颗逃离的心。

庸常生活
最可亲

□段小华

父亲有个黑色的大水壶，黑色的漆
肆意脱落，露出锃亮的不锈钢。也不知
道水壶遭遇过什么，壶底早已凹凸不平。

这个水壶是 15 年前母亲给父亲买
的。当年，父亲跟着乡亲们去外地打工，
母 亲 花 了 30 元 钱 买 了 这 个 保 温 水 壶 。
那时候，30 元钱可以买 2.5 公斤肉，再加
上保温水壶是个新鲜的物件，父亲格外
珍惜。

父亲每次去工地上挑砖，都会带上
这个大水壶。他会提前放入母亲为他准
备的家乡茶，将茶水泡好。那时候，通信
不方便，父亲每周只能打一次电话报平
安。母亲总会在电话里问起父亲是否喝
完了壶里的水，当父亲回应喝完了的时
候，母亲就会格外满足。原来，这水壶里
藏着母亲对父亲的牵挂。

时间一天天过去，水壶伴着父亲走
过了一个又一个工地，父亲在工地上挣
到 的 钱 越 来 越 多 ，家 里 没 有 那 么 拮 据

了。本以为一切都向着越来越好的方向
发展，可天有不测之风云，父亲居然得了
肝癌。

母亲得知父亲患病后，二话不说，去
外地接回了父亲。父亲回来了，父亲的
大水壶也回来了。母亲四处奔走，向亲
戚朋友借了 5 万元钱就去省城给父亲治
病。父亲去省城的时候，还不忘带上他
的大水壶……

母亲收拾父亲的遗物时，这个黑色
的大水壶进入了她的视线。不知什么时
候，大水壶原本乌黑透亮的油漆脱落了
不少，它藏在桌角，像个孤零零的孩子。
母亲一把抱起大水壶，眼角流下了热泪，
一滴一滴，怎么也擦不完。

父亲过世后，母亲也去外地打工了，
她离开老家的时候，也像父亲一样带上
了大水壶。大水壶陪伴着母亲走过一条
条小路，走过人世间的风风雨雨。而今，
母亲不需要再去打工，可她仍旧把大水
壶带在身边。大水壶已变得陈旧、斑驳，
可它承载着母亲对父亲深沉的思念。

父 亲 的 大 水 壶
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