爱莲许昌说

□赵文强

行走在古都许昌，时时被“五湖四海畔三川，两环一水润莲城”的如织水系激荡心扉。徜徉在艳放荷花、往来游船的护城河边，荷花与许昌的远古与当代故事始终萦绕在脑际。

近年来，夏初时节我相继游览了国内几个城市的荷花园。类比这些地方的莲花，北京北海公园“绿红相倚拥云霞”，杭州西湖“映日荷花别样红”，武汉东湖“红莲韵绝白莲清”，济南大明湖“大明湖畔夏雨荷”，山东微山湖“接天莲叶无穷碧”，顿感与朝夕相处的许昌莲花品味迥然不同。处处盛开艳丽的莲花，让许昌有了“莲城”的别称。且不说许昌当地人，就连外地来许昌走亲访友、游览观光的人，对许昌之荷花，观之赞美、言之厚重、思之慷慨、品之嚼香、忆之悠远。

夏日晨晓，迎着旭日行走在护城河边，一片片碧绿铺在眼前，鲜艳的荷花频频微笑招手，一只只蜜蜂兴高采烈地在花蕊里采撷甜蜜，一只只蜻蜓骄傲翘翅在一朵朵莲实上。“荷叶田田清照水”。硕大上托的荷叶，中心汪着一潭晶白的水珠，折射着无瑕的晨光。在护城河边晨练，吮吸清新的空气，目睹荷花仙子的笑颜，开启了一天轻松愉快的生活和工作。烈日朗照，荷叶随风舞动，婀娜身姿，努力地延展着如伞圆叶，妩媚地绽放或白或黄或粉的花朵，一层层一瓣瓣，争奇斗艳。

许昌之莲衔古曳今。公元196年，曹操迎汉献帝迁都许昌，“奉天子以令不臣，修耕植以蓄军资”，精于公务用脑过度以致罹患头风病。相传居住在城外的神医华佗得令前来医治，闭目潜心号脉把诊，决定用莲蓬作为药引子医治丞相脑疾。曹操服药后，日见好转，心情大悦，便令手下从外地引进植莲技术，在许昌护城河内大量植莲，由此开启了莲花和许昌的千年缠绵史。

到了北宋时期，许昌莲花种植声名远扬，城西种满荷花的小西湖成为中州园林胜景，吸引众多文人墨客在此流连忘返。《许昌县志》记载：“明洪武间，知州赵逊环植杨、柳、芙蓉。夏秋之际，红绿交映。”

许昌人植莲，爱莲。1986年，许昌城区发动数万人参与植莲13亩；2006年扩大种植白莲、红莲50亩。到了2015年，伴随着6公里长的护城河提升改造，河道疏浚，护城河注入了远道而来的丹江口水库的一泓清水，并从河北白洋淀引进红千叶等9个品种观赏莲和睡莲2万株。河道两侧广植莲花35亩，河中通游船，碧水、清荷、红船勾勒出一幅“蓝天碧水照荷池，游船悠悠赛江南”的水上旖旎景观。一簇簇碧绿荷叶、一片片鲜艳荷花，牵动着游人的脚步，缠绕着游人的心绪。

许昌之莲清雅华贵。护城河盘桓在有一千多年历史的“关宅”大门前，一池碧水托举着青茎圆叶、绿梗莲花，以清雅的气质、微微颔首的倩姿向着北面的“关宅”行注目礼。游人从莲花的谦恭中读到了“关宅”里那经久不衰、信义冲天、清洁气节的恢宏大义。据《三国演义》记载，许昌“关宅”是曹操分拨给关羽的一处宅邸，“既到许昌，操拨府与关公居住。关公分一宅为两院，内门拨老军10人把守，关公自居外宅。”“关宅”大门两侧对联一语中的：夜读春秋，一点烛光灿今古；昼思汉室，千秋正气贯神州。相传关羽下邳兵败，为保全刘备的甘、糜二夫人，归附曹营入许。曹操给关羽分配住宅时，中间并没有隔开。视名节如生命的关羽入住后，气吹胡须，果断命令手下重新修葺，形成了两院风格。古人《两院清风》云：“秉烛中宵暂避嫌，宅分两院亦从权。依操不久仍归汉，留得英风在颍川。”如此，关羽还不放心，又加装了几道隔离带：一则于两院之间设立一隔壁；二则在后院大门前挖一水池，时刻告诫自己“不敢越雷池一步”；三则建问安亭，每日晨昏两次站立在亭前悄声向二位嫂夫人问安。关羽的举动，成就了其一生的“信义千秋”美名。“关宅”前护城河里的莲花株株清雅，与思兄盼归气节清洁的关圣，遥相呼应。莲花仙子每天向“关宅”顶礼膜拜，于慰藉感怀中愈加清雅高贵。

许昌之莲倾国倾城。护城河里的荷花，守望着名赫一时曹魏古城。古城里一栋栋雕梁画栋檐牙高翘的建筑，彰显着盛世繁华；一家家或方或圆的沿街门店，吸引了达官贵人市井小民相携而来；一处处錾嵌“衮雪”的铺地石，留下南来北往文旅商人的足迹；老字号“虎卫堂”“杜康楼”“长兴德”“茂钰斋”“时玉阁”“醉梅堂茶楼”出入往来的谦谦君子，演绎着一段段人间趣事。往来古城的官人军爷商贩，必到护城河边“看望”莲花，踯躅徘徊在护城河边，然后一步三回头地离去。护城河中的荷花仙子，日日洗耳恭听从古城里传来的丝丝琴声，还有人马欢腾的喧闹。荷花仙子急切地想要到古城中一睹繁华与美丽。荷花仙子蕴含崇拜而又“试与佳人一比高”的不屈情怀，愈发引来如潮观赏者。

许昌之莲续古纳新。许昌繁殖本土荷花品种，摒弃固步自赏，注重兼收并蓄，引进外来新品种，优化莲花品种，实现荷花迭代升级。一级一个台阶，一层一带花景。在护城河的南北两段，保存着古老的荷花品种，乳白、红艳，比肩牡丹、芍药，艳压群芳。引进的荷花品种，有红千叶、艳阳天、舞妃莲、千瓣莲、太空莲等观赏莲，也有科罗拉多、黄鹰、粉牡丹、白睡莲等睡莲。远道而来的莲花，秉持固有品质，入土发芽，振臂生长，进入6月悄然探出水面，吮吸阳光，呈现一片片碧绿、一束束芬芳。黄色、水红色、乳白色，株高五尺，叶盖如伞，初时含苞，及至绽放，花瓣五六，盛开仰卧，中有金黄莲蕊，丝丝挺且柔，日出日落，结实成蓬。

许昌之莲尊贵幸运。许昌护城河绕城十余里，跨河建有桥涵二十余处，每一处桥涵，皆有其名：望仙桥、春水桥、莲心桥、莲韵桥等。游人移步居上近观荷花碧水，远眺花海红船，把一幅幅人间美景尽收眼底，把荷花最美丽的一面移入画家绢帛摄家照片。一座座桥，在不同河段讲述着莲花动人的故事。满城荷花半城柳。护城河两岸栽植的上万棵垂柳，微微弯曲腰肢，日日陪伴在荷花池边，轻轻地抚慰莲花。嫩绿的枝条交织在一起，宛如一把把巨伞，撑展在荷花上方，酷暑里摇枝送爽，雨霏里遮雨驱寒。

许昌之莲文人吟唱。自古以来，荷花都是我国文化的重要符号之一。荷，花叶清秀，花香四溢，迎骄阳而不惧，出淤泥而不染。在人们心目中，荷花是真善美的化身。人们喜欢荷花，更喜欢荷花高贵圣洁的品格。如今记载许昌之莲较早的官方文书，当属清乾隆十年（1745）的《许州志》记载的“许昌十景”。一批批文人墨客相继来到许昌观赏荷花，留下美丽的传说。吴道子、白居易、欧阳修、司马光都曾旅居许昌，面对荷花赋诗咏唱。苏轼甚至把许昌的西湖与杭州的西湖相媲美，称许昌西湖为“小西湖”。北宋诗人梅尧臣在《登许昌城望西湖》中写道：“岸痕添宿雨，草色际平田。夏木阴犹薄，朱荷出未圆。”清朝许州知州甄汝舟也曾撰文：“一片波光散晓烟，红衣馥馥翠田田。州城宛在芙蓉苑，何用兰尧拨画船？”

许昌护城河中数十万株荷花，为古老莲城增添了一抹抹重彩，不仅成为外地来客的打卡地、当地人茶余饭后消遣游玩的去处，而且赋予了灵动古城神奇的力量，成为许昌社会发展的一张名片，吸引各地商贾前来观光考察投资兴业。

以花为媒，花开莲城。乘坐红船在护城河里听水声、闻荷香、观游鱼、谈奇观，人们不禁脱口而出：这里的荷花太美了！一条护城河，满城荷花香。

要快乐啊，要快乐

□逄维维

所有节日，不管大节、小节，只要是节，人们都会嘎巴溜脆地从嘴里蹦出“快乐”，手机微信里收到的祝福都是“快乐”，仿佛这一天，会从地里长出从天上掉下快乐似的。可收到和送出祝福的人，真的快乐吗？那就不得而知了。反正我大抵是，一如既往地该干啥干啥。甚至觉得，快乐是小孩子才拥有的事情；甚至觉得，唯有在“快乐”二字还不知道长啥样儿的年纪里，快乐才是最纯粹的。

直到父亲因病，变成世俗中说的“傻子”时，我才惊讶地发现，父亲带给我的每一天都是快乐的。

父亲每天都像孩子，用充满好奇的眼神打量着我，而我就会问，知道我是谁吗？他就低下头努力地想，片刻后，嘴唇哆嗦着说出张三李四王麻子什么的，反正不是我，然后就用又喜悦又惊讶的眼神看我，仿佛我是他好久未见的朋友，突然从地里钻出，给他一个措手不及的惊喜。就这样，父亲看我，天天都是“新的”；而我天天都在教他，我是他的女儿，维维。

吃饭时，父亲对着红烧排骨，再也不会客气地说“不吃，吃饱了”的话，而是迫不及待地用手抓，边吃边频频对我点头。看着父亲吃肉的快乐样，不就是小时候吃肉的我吗？在父亲快乐的笑容中，我虽心痛眼酸，但隐隐中又有点儿欣慰。没想到一辈子省吃俭用的父亲，竟以这种方式，弥补了以前舍不得吃的遗憾。

睡梦中的父亲，有时会在半夜突然大喊大叫，并把约束手套用牙齿咬开，把尿袋丢到地板上，受到惊吓的尿液四处逃散。那一刻，父亲喊着我们听不懂的话，张牙舞爪，很是吓人。也许父亲是睡糊涂了吧，也许父亲是片刻清醒了吧，也许没有也许，就是疾病加重了吧。那一刻的他，在惊恐无助中歇斯底里地又喊又叫。

我抱着父亲，一边拍着他的后背，一边握着他的手说：不怕，不怕！有我在呢。父亲怎会明白，现在的他，无法判断任何危险，常常想要拔腿就跑，这时就会从床上、从椅子上摔下来。怕他摔倒发生意外，只能把所谓的“手铐脚镣”用在他身上。而他是不会明白为什么的。

父亲感受到善意，他的笑就是灿烂明亮的；感受到凶意，他的笑就是羞涩讨好的。做康复训练时，就龇牙咧嘴地喊：好疼，好疼，受不了了，边说边想咬我的手。看到好吃的就想用手抓，不高兴就瞪眼。看着他时而可爱、时而任性、时而撒娇，像小孩耍赖，我的心里就会长出快乐来。

是父亲让我感知到：快乐是由身体的本能直接反应而来，不需要思考。如古人云：“饭疏食、饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”快乐就是想吃就吃，想睡就睡，想笑就笑，享受当下。

“当下这一刻”用英语说就是“present”，而“present”在英文里又有“礼物”的意思。所以，当下每一刻都是老天给的礼物。当我不再抱怨老天对父亲不公时，我已在当下这一刻，开始学会感谢了。

感谢当下给了我失能的父亲，让我在时光倒流中，向疼爱孩子似的疼爱他；感谢当下给了我失忆的父亲，让他忘记曾耿耿于怀、放不下的人和事；感谢当下给了我失智的父亲，让他能无所顾忌地做自己，全心全意地依赖我，而没有内疚感；更感谢当下，是傻父亲用他的傻教会了我，做人没有后悔的机会，但可以在不幸的拐弯中学会快乐。

原来快乐不是外在条件的堆砌，而是每个人都平等地拥有。哪怕是疾病剥夺了健康，哪怕是掉进生活的谷底，快乐依然没人能剥夺。如周国平所说：不管生命多么短暂，我们要笑着生，笑着享乐，笑着受苦，最后笑着死，这才不枉活一生。这就够了，要快乐，快乐啊！我的傻父亲在生活中用细枝末节的瞬间，用笑容对我说。

下田 王永祥 摄

为父母的“虚荣心”买单

□张军霞

“妈，你是不是又在王姨家打麻将？好，你就在那里别走啊，我十分钟后就过去，千万不要回家……”傍晚快下班时，同事李姐给自己的老妈打了一通电话，抱起刚收到的两个快递，风风火火就往外走。

我跟李姐回娘家正好同路，小跑着追上她：“你这又是唱的哪一出啊，还不让阿姨回家？”她拍拍车筐里的快递盒子，笑着说：“这是给我妈买的衣服和化妆品，特意选她跟邻居们在一起的时候送过去，就是为了满足一下我妈的虚荣心呀！”我们结伴往前走，李姐给我讲起了故事。

李姐说自己是个心思不那么细腻的人，虽然平时也对老妈嘘寒问暖，买吃买喝，但有一段时间她发现老妈总是闷闷不乐，欲言又止。

李姐忍不住再三追问，老妈终于说出了自己的“苦衷”：“你王姨这个人真是太爱显摆了，总是在我们去她家打麻将时，搬出儿女们买的各种礼物来炫耀，这个给买的营养品，那个给买的健身器……几个一起打麻将的姐妹也都跟着炫耀，有的说手镯是女儿买的，有的说衣服是儿子买的……”李姐听老妈这么一说，顿时明白了，因为她从前总觉得人老了不那么讲究穿戴，多给父母买些时令水果、蔬菜，让他们把身体养好就可以，谁知这些老姐妹们聚在一起，还有这样的“攀比戏”！

于是，李姐改变了策略，在给老妈的购物清单中，加入了衣服和化妆品，还专门捡老妈去打麻将的时候“送货上门”。“哎呀，你还别说，我妈当着那些人把快递打开，嘴里抱怨着说我又乱花钱，脸上却笑成了一朵花，收获了这些姐妹们的一堆羡慕和赞叹之后，她连回家吃饭似乎都格外香！我以前最厌烦别人的虚荣心了，但我现在想明白了，老妈都70多岁的人了，如果说为她这小小的虚荣心买单，能让她更快乐一些，我何乐而不为呢？”

李姐幽默风趣的描述，让我想起爱好写作的自己当年出了第一本书时，忍不住打电话告诉老爸的情景。当时，我听到电话里一片嘈杂，原来是他跟老邻居们在胡同口下棋。我一听这么乱就说晚点儿再打回去，然后挂断了电话。不料，老爸立刻又打回来，以超高的分贝对我隔空“喊话”：“闺女，你刚才说啥？大点儿声，我开着免提呢！你那书出版了？什么出版社？还给你发稿费？听着挺不错，周六回家时带上几本，我给你的叔叔伯伯们每人送一本……”

听到老爸这么“咋咋呼呼”地“显摆”着，我隔着电话都觉得耳朵发烫，别提多难受了！后来，我把书拿回家，老爸就把它摆在客厅的茶几上，只要家里来人，他必会主动介绍：“看，我闺女写的书……”好吧，我从小学习不太好，身体也不太好，在邻居们眼中是一个“永远病病恹恹没啥出息的孩子”，出版一本书不能证明我有啥成就，能让老爸的虚荣心“膨胀”一把，也算意料之外的收获。

曾经在手机里看过一段视频，一个女孩从小跟着外公外婆长大，祖孙之间感情特别好。当她接到研究生录取通知书时，立即给外公打电话：“你瞅瞅这会儿村里哪儿人最多，我一会儿拿着通知书回去，你当着大伙的面拆，可叫你排场排场！”接下来镜头一转，老人已经拆开了通知书，当别人询问这是啥时，他故意以“淡定”的语气说：“我外孙女，考上研究生哩。”瞧瞧这老人“虚荣心”被满足之后的“小心机”，真是太可爱了！

原来，有很多时候，虚荣心并不仅仅代表贬义，而是意味着父母或长辈愿意因你而骄傲，你在人生之路上取得的点滴进步他们都格外珍惜。我们不妨为这样的“虚荣心”买单吧，这也是一种孝心。

和孩子一起旅行

□陈颖

暑假里，一到周末，两个孩子就眼巴巴地看着我：“妈妈，这周我们去哪里玩呢？”在他们的期盼下，我精心安排了省内名胜古迹游、清凉山水游。都是一两日的短途游，孩子们欢欣鼓舞出发，带着满意和疲倦而归。汗水、泪水，抵挡不住他们对外面世界的好奇心。

孩子天性爱玩爱新奇，旅行刚好可以满足。为了可以早点儿出去玩，按照自己安排的进度，他们用两周时间完成暑假作业。为了不赶上景区人流高峰，好几次他们4时多起床和我们一起赶路。有时候安排活动太多，一天下来两万多步，孩子们也坚持走、不喊累。旅行在开阔视野的同时，更让孩子经历不同，看到更多可能。

有次爬山，下山的人看我们带着两个小朋友，连连摇头：“很累的，小孩子估计上不去。”爸爸担心老二爬不上去，孩子们也犹豫起来。我鼓励孩子：“只有自己尝试了，才知道是否能爬上去。凡事先相信，才能实现。这就是‘楼梯’而已，咱们没有问题的。”

不得不说，爬山的过程确实很累，但爬上山顶之后看到的景色是最美的。下山的时候老大带头走在前面，但走到山边搭建的木阶上时，老大突然不敢走了。“看脚下，专注，就不害怕了。”我在老大身后叮嘱。

到了山下，一家人击掌庆祝。回想这一路的经历，树立信念、专注投入，这些深刻的道理，孩子们切身体验了一把。

旅游也可以让孩子学会发现问题、思考问题，大人习以为常的事情，孩子却有自己的想法。在一座戏剧主题演艺公园里，孩子很纳闷儿，为什么剧场不建成漂亮的房子，而是黄色的土墙呢？我本来想随意回答应付孩子，转念一想，孩子的问题就是戏剧的主题啊。于是，我认真地和孩子交流：“我是这样理解的，戏剧表现的是根基、历史传承、土地，这些与土墙营造的氛围刚好契合，你觉得呢？”孩子忽闪着大眼睛若有所思，连连点头。

和孩子一起旅行是难得的亲子时光，孩子们看到、体验了不同，带孩子出游的大人何尝没有收获？驾车行驶在高速公路上，疲惫的心也快乐驰骋起来。带孩子游玩一些历史名胜，必请导游讲解，对曾经游览过的古迹有了新的认识。行走山间，和孩子一起惊喜地发现蝴蝶、蜻蜓，一起聆听溪水唱歌、观察小鱼游泳，似乎我们也回到了童年时光，心也变得柔软了几分。

陪伴你，温暖我，和孩子一起旅行真是件幸福、开心的事。牵着孩子的手慢慢走、尽情看、快乐玩，让我们一起成长。