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□徐永胜

中原历史文化名城许昌是一
座 包 容 并 蓄 、 雅 俗 相 融 的 城 市 。
作为三国时期魏国的都城，大街
小 巷 里 散 布 着 汉 魏 时 期 的 遗 迹 ，
酒肆食府中演绎着三国群雄的故
事，戏台阁楼上舞动着三曹七子
的身影，曹魏古城内蕴涵着忠义
仁厚文化。

立秋之日清晨，微风初含凉
意，蓝天空旷高远，秋天已经在
缕缕金色阳光里显现身影。在市
区 春 秋 广 场 上 ， 琴 笛 古 韵 悠 扬 ，
鹤 发 老 者 泰 然 自 若 地 习 练 五 禽
戏。晨跑的我仰面注目肃穆挺立
的春秋楼，心头油然升起入内追
慕圣贤的念头。

春秋楼单檐歇山式的山门绿
色 琉 璃 瓦 覆 顶 ， 朱 红 大 门 之 上

“关宅”牌匾赫然入目，两侧门柱
上悬挂着一副楹联，“昼思汉室千
秋正气贯神州，夜读春秋一点烛
光灿今古”，描金大字散发强烈文
化气息，诠释着此处庭院别有深
意、与众不同的内涵。

跨过山门，进入庭院，迎面
看到的就是闻名遐迩、古朴挺立
的 春 秋 楼 。 春 秋 楼 又 名 大 节 亭 ，
始 建 于 元 代 ， 是 关 公 “ 忠 、 义 ”
文化的发祥地，自清代雍正年间
被列为“五大关庙”之一。红脸
绿袍金甲的关羽庄重威严，端坐
在春秋楼正堂，一手捋须一手捧
着 《春秋》 古卷，聚精会神，秉
烛夜读。“志在春秋功在汉，心同
日月义同天”，我虔诚焚香祭拜，

佩 服 关 羽 的 大 忠 大 义 。 在 当 时 ，
古籍经典已经汗牛充栋，关羽为
何 独 选 《春 秋》 这 本 史 册 来 夜
读？我颔首深思。孟子曰：“孔子
成 春 秋 ， 而 乱 臣 贼 子 惧 。”《春
秋》 作 为 一 本 史 书 ， 微 言 大 义 ，
以达王事。董仲舒认为孔子撰《春
秋》是为了弘扬尊天子、抑诸侯、崇
周制而大一统的儒家思想。我想
关羽读《春秋》，就是明坚贞志向，
表忠诚大义，立仁德之心，护清白
名节，扬孔孟之道。在老版《三国
演 义》电 视 剧 中 ，刘 欢 唱 的《这 一
拜》使人热血澎湃，把刘备、关羽、
张飞三人的桃园结义之情表现得
酣畅淋漓，当时可谓是家喻户晓，
国人尽知。“这一拜，春风得意遇知
音 ；这 一 拜 ，报 国 安 邦 志 慷 慨 ；这
一拜，忠肝义胆，患难相随誓不分
开 ……”这 首 歌 唱 出 了 他们的共
同理想是匡扶汉室，也点明了关羽
追随刘备的初衷是为了复兴大汉
王朝。观关羽一生，他所有的出发
点和归宿，就是成为风雨飘摇大厦
将倾的东汉王朝的忠臣良将、安邦
能臣。他一生最珍视、最自豪的封
爵为“汉寿亭侯”，因其是大汉天子
汉献帝封赏。为维护王道，当黄巾
军以及董卓之流反叛朝廷时，他义
不容辞地投入平叛大军；当曹操用
天子的金鈚箭射鹿僭越时，关羽当
场 就 要 怒 杀 之 ；当 刘 备 在 徐 州 兵
败，关羽被困土山时，提出“三约”
的第一条就是降汉不降曹……这
些把关羽对大汉王朝的忠诚之心
表现得淋漓尽致。

关羽不仅对大汉王朝大忠大

义，对待朋友部属也同样如此。他
矢志不渝追随刘备，为复兴汉室南
征北战。面对曹操爱才惜才的垂
青和厚待，他知恩图报，主动请缨
杀颜良诛文丑，华容道义释曹操。
对张飞、黄忠、赵云、张辽、徐晃、周
瑜、周仓等三国名将，英雄相惜，意
气相投，诚信相交。

关圣殿雄伟挺拔、金碧辉煌，
我拾级而上，蹑脚屏气步入宽阔的
大殿。举目仰观，高大的金身关羽
让 人 敬 慕 。 他 仁 和 笃 厚 ，俯 瞰 众
生，是一位大仁大勇的儒将。关羽
秉烛读《春秋》，说明他对儒家所弘
扬的“恭宽信敏惠”思想是认可和
崇敬的，仁的思想沉浸在他的血脉
中，体现在他的言行里。刘备对待
百姓仁德，他亦然，两人的价值观
一致。新野兵败，刘备宁愿抛妻舍
子也不愿意丢下几万名扶老携幼、
将男带女的百姓，关羽看在眼中，
不辞辛劳驾船护送落难的民众渡
河。史书《三国志》称关羽“善待卒
伍”，关怀下层部属和普通士兵；镇
守 荆 州 时 ，“ 恩 信 大 行 ”，仁 德 施
政。最有名的故事片段是关公战
长沙时“仁释黄忠”。关羽与老将
黄忠对战，黄忠马失前蹄被掀倒在
地，关羽不乘人之危，反让黄忠换
马 再 战 ，使 他 的 仁 德 风 范 传 遍 天
下。世人多称赞关羽骁勇善战，一
生驰骋疆场，杀敌无数，曾被刘备
封为“五虎上将”之首。他留下了
温酒斩华雄、斩颜良、诛文丑、单刀
赴会、过五关斩六将等诸多传奇故
事。他运用军事谋略和智慧，水淹
七军，擒于禁杀庞德，威震华夏，成

为一代“战神”。但是在征战的过
程中，关公的队伍从未妄杀无辜、
滥杀降卒。关公本人在三军阵前
对敌时只斩首领，不殃及余众。在
过五关斩六将后，他喟然自叹“吾
非欲沿途杀人，奈事不得已也”，
彰显了大仁大勇的人格魅力。正
因如此，关羽臂中毒箭，名医华佗
不请自来，为他刮骨疗毒，医治箭
伤。

在关圣殿的左前方，挂印封金
亭让我却步。望着悬挂在梁柱上
的金色大印，我感慨关羽的大清大
白。关羽为官清廉，生活清简，堪
与古圣贤相媲美。东汉建安五年，
曹操挥师东征刘备，在徐州将关羽
和甘、糜二位皇嫂俘获。面对倾慕
已久的关羽，曹操求贤心切，上马
敬 下 马 迎 ，封 官 赏 印 ，赐 金 送 银 。
关羽却将赏印金银结纳封存，拒之
不用。他离开曹营时“挂印封金”，
来去清白。曹操慨叹：“财贿不以
动其心，爵禄不以移其志，此等人
吾深敬之。”其后，关羽率军镇守
荆州期间，未曾建置府第，奢侈
度 日 ， 而 是 艰 苦 创 业 ， 珍 惜 民
力。与钱财上的清白相比，关羽
更注重名节上的清白。在关圣殿
东院，亭台楼榭，雅致幽静，一
池绿水，翠竹挺拔，这是甘、糜
二夫人的住所。“土城三约”后，
关羽护两位皇嫂居住在许昌，为
避嫌，他把一宅分为两院，两位
皇嫂居内院，他居外院，晨夕问
安，不越雷池半步，彰显高尚美
德和清白节操，留下了“两院英
风”的美谈。

端详着关圣殿前一通通历朝
历代褒扬关羽的石碑，忽传来一
阵 洪 亮 悠 扬 的 钟 声 。 抬 头 望 天 ，
一方碧空清朗，瞬间有一种醍醐灌
顶般大彻大悟的感觉。东汉伏波
将军马援曾说：“大丈夫当马革裹
尸还葬耳，岂能老死床榻哉！”遥思
关羽在刘备复兴汉室的大业中，驰
骋疆场，傲视群雄；然而后来兵败
麦城而亡，令人扼腕叹息，亦遭后
世不明史实者的浅薄评论。岂不
知马革裹尸，青山埋骨，正是将军
沙场征战最好的归宿；岂不知人无
完人，世事无常，自古多少豪杰留
下“出师未捷身先死，长使英雄泪
满襟”的遗憾。关羽生前被汉献帝
封为汉寿亭侯，被刘备称汉中王时
封“前将军（假节钺）”，死后被后主
刘禅追谥为壮缪侯，又被历代君王
尊奉为王为帝为神，直至被尊崇为
武圣人，与万世师表的文圣人孔子
并驾齐驱，享受奉祀，可谓作人杰
当鬼雄封神灵尊圣人，此身足矣。
这 一 切 来 自 他 大 忠 大 义 、大 仁 大
勇、大清大白的人格魅力，这种高
洁品格已经融入中国人的精神血
脉 ，成 为 中 华 民 族 传 统 美 德 的 基
石。

“ 赤面秉赤心骑赤兔追风驰骋
时勿忘赤帝，青灯观青史仗青龙
偃月隐微处不愧青天。”在素有莲
城之美誉的许昌安宅，关羽应心
安矣。如果天有神灵，在月明星
稀、夜阑人静的曹魏古城内，豪
爽勇武、仁德忠义的关羽与求贤
若渴、慧眼识才的曹操相遇，可
否会粲然一笑，携手同游？

春 秋 楼 里 思 关 羽

□李坤

是 什 么 时 候 第 一 次 知 道 老 师 的
呢？我循着记忆的桨，努力地在岁月的
星河里漫溯。

6 岁那年的 9 月，父亲把我送到村
幼儿园，我拽着父亲的衣角怯生生地跟
在他的身后。“看着虎头虎脑的，真可
爱。”一个长辫子老师拉着我的手，边说
边把我带到了教室。我在小伙伴们中
间胆小是出了名的，教室里端端正正坐
着的几个小伙伴望着我露出了促狭的
笑容。

那时的幼儿园没有固定校舍，经常
变换地点，今天在村部，明天可能就在
牛屋。我们最兴奋的就是下午放学时
老师突然宣布明天换了地点上课。有
一次在村中几间闲置的老房子里上课，
闲置的房子倒没有什么，让我心悸的是
教室旁边的空房子里有两副棺材，每次
经过那儿我都是战战兢兢，生怕棺材里
会跑出什么来。

我最担心的事情还是发生了。有
一天早晨我去得早，当我小跑路过那间
放棺材的房子时，几个小伙伴突然张牙
舞爪地冲出来，吓得我哇哇大哭。“老
师，老师……”我声嘶力竭地喊着，好在
长辫子老师正好赶到学校。她把我抱
在怀里轻声地安慰着我，抽泣中我竟然
在老师怀里睡着了。睡梦中，我感觉老
师怀里好安全，好温暖。

我的手指短粗，手背肉多，手握起
来掌指关节处都是平的。每到天寒地
冻的时候，我的手就肿得像一个笑开嘴
的大馒头，连笔都握不住，经常会从裂
开的口子里洇出血来。为了治疗我手
上的冻疮，父亲想了好多方法，辣椒根
和茄子根熬水浸泡，各种冻疮膏涂抹，
要不是我反抗，连抹活麻雀脑都要去尝
试。经过一番折腾，我的手没有丝毫好
转，反而有愈演愈烈之势。

上小学时，有一次考试，冻疮流血
染了试卷，胡老师发现了把我喊到教室
仔仔细细地检查了我的手，在盆里倒了
热水，用镊子夹着棉花细细地把我的手
擦拭干净，然后用碘酒消毒，最后涂上
药膏。涂药膏的时候，胡老师用手轻轻
地给我按摩，温暖的感觉从胡老师的手
上传遍我的全身。胡老师还特别叮嘱
我，以后每天到他那儿给我涂一次药。
半个多月后，我的手竟奇迹般地好转起
来。现在每一次摩挲着曾经裂口的手
背，我就会想起胡老师，他在我童年的
天空里涂抹了一大片亮色，给了我满满
的一个温暖的冬天。

读大学时，家里经济入不敷出，父
亲东借西凑好不容易给我交了 1 万多元
的学费，我在学校读书时的经济条件可
想而知。班主任尚老师给我争取了 500
元的资助款，资助仪式那天每人还发了
一条棉被。虽然钱不多，但是足够我 3
个月的生活费；棉被不是很厚，但全新
的棉被盖着非常温暖。那几年的冬天，
感觉被窝总是热乎乎的。

毕业后，这条棉被我一直用着，后
来还被作为儿子的襁褓。每每看到这
条棉被，我的心里总是暖暖的，我永远
记着尚老师当时说的话：“生活贫穷一
些只是暂时的，我们要做一个精神富有
的人。”至今，尚老师的话犹在耳畔，温
暖着我一路前行。

如今，大学毕业已经做了 20 余年的
老师，我也曾在冬天脱下棉手套给学生
暖手，掏钱给孤儿学生做急性阑尾炎手
术，号召全校老师给家庭贫困的学生捐
款捐物……我也在努力做一个学生们
心目中温暖的人。

老师，您好！

□武国珍

这是一件很有趣的事情。
在过去，或者准确地说

在 我 们 过 去 上 小 学 的 时 候 ，
写 作 文 几 乎 千 篇 一 律 不 是

《记一件事》《记一件有意义
的事》，就是 《我的爸爸》 或
者 《我的妈妈》。作文内容不
是写“放学后我和小伙伴去
放羊、割草、摸鱼”，就是写

“我的妈妈天天给我做饭、洗
衣 服 ， 长 大 后 我 要 对 妈 妈
好”，或者写“我的爸爸爱发
脾气、爱抽烟、爱打人”，甚至
还有的同学把“我的爸爸睡觉
爱打呼噜、放屁”都写了出来，
叫人至今想来忍俊不禁。

记得我上小学四年级（也
许是五年级）的时候有一次作
文课，和以前一样，老师让我
们写一件有意义的事，但要求
尽量不要用《记一件事》《记一
件有意义的事》或者《记一件
难忘的事》 为题，同时要求
当堂课写好交作业。

写什么呢？我苦思冥想
不知道如何下笔。忽然，我
想起曾经听同学说用小刀扎
桐树一下，它就会哭，何不
写写这个呢？可是，我不能
确定如果扎桐树一下它是不
是真的会哭。为验证一下，我
就 跟 老 师 请 假 说 我 要 去 解
手。经老师批准后我就偷偷
带上削铅笔的小刀来到厕所
后面的一棵桐树跟前，看看四
周没人，就拿着小刀用力向桐
树扎去……不大一会儿，嘿，
那桐树真的从刀口处流下一
串串的水珠，而且顺着树干一
直流到根部。于是我赶紧收
起小刀返回班里，然后稍加思
索 便 拿 起 笔 以《桐 树 真 的 会
哭》为题写了起来。

记得那篇作文的内容大
致是这样的：“听我的一个小
伙伴说桐树用铁钉扎它一下，
它就疼得会哭。有一次放学
后我就拿着一枚钉子走到一
棵桐树前用力扎它一下，不一
会儿就看见它流出来很多水，
我 于 是 就 大 声 叫 道 ：‘ 真 的 ！
桐 树 真 的 会 哭 ！’”我 接 着 写
道：“桐树是因为受伤太疼了
才会哭，就像人一样，如果有
人扎他一下同样会疼得流眼
泪的。”最后的结尾是这样的：

“今后我要像爱护自己的眼睛

一样爱护树木，再也不用刀去
扎它了。”写完后我又工工整
整抄写一遍，就交了作业。

在下一次作文课时，没想
到老师把我的这篇作文当作
范文在班里读了一遍，并要求
全班同学向我学习：“写作文
不能千篇一律，说写放羊都写
放羊，说写割草都写割草，凭
空想象，闭门造车，这样写出
的作文内容空乏、没味道。要
注意观察生活，体验生活，写
自己经历过的，最熟悉的、最
难忘的人和事，这样写出的作
文才叫作文。”老师还把我的
这篇作文贴在班里学习栏上，
供大家学习、借鉴。

接下来发生的事让人想
都想不到。在随后的作文课
上，好多同学的作文内容不是
写用钉子扎杨树，就是写用小
刀扎榆树，还有更奇葩的干脆
用菜刀去砍柳树，结果都是看
见树真的疼哭了，作文的结尾
也都是“今后要爱护树木，再
也不伤害它们了”。唯独没人
写扎桐树，也许他们认为不写
扎桐树就不叫千篇一律，弄得
语文老师哭笑不得。我的那
篇作文害得不知有多少棵树
木被扎、被砍、被伤害，无辜惨
遭 毒 手 ，而 我 恰 恰 是 始 作 俑
者 ，现 在 想 想 依 然 有 犯 罪 之
感。

我清晰地记得，我的那
位语文老师姓段，他教语文
很有自己的想法。据说一本

《新华字典》 被他翻阅得滚瓜
烂熟，你随便说出一个字他
就能说出在字典的第几页和
第 几 页 之 间 ， 准 确 度 很 高 。
他经常找一些精美短文抄在
黑板上让我们诵读，并让我
们抄在作业本上，让我们当
作课外读物。他还鼓励我们
多看些课外书。我后来之所
以有爱读书的习惯并且喜欢
上写作，在很大程度上与当
时段老师的谆谆教诲密不可
分。

时 光 荏 苒 ， 如 白 驹 过
隙。虽然段老师带给我的精
神财富我至今受用，但段老
师的身影再也没在我眼前出
现过。如今，每当回忆起当
年那篇受到特别表扬的作文
和那段特殊的经历，段老师
的音容笑貌便不由自主地浮
现在眼前……

桐树真的会哭

□王国梁

父亲这个人很有意思，每年种庄
稼的时候，必定要在田头种上几排向
日葵。那些向日葵收获寥寥，因为不
是刻意打理，再加上鸟儿会来啄食，
每年仅仅收获一小兜葵花籽。因为
葵花籽太少不值得榨油吃，当零食吃
的话，里面经常有些干瘪的，我们都
不爱吃。

母亲冲父亲唠叨：“今年可别种
向日葵了，一点用都没有！”父亲却笑
呵呵地说：“种！有用没用不要紧，我
图的就是看个风景。向日葵多好看，
尤其是长出花盘来，金灿灿的，花盘
还跟着太阳转。田里有了这样的风
景，干起活来都有劲儿！”我心里暗笑
父亲，一介农民还蛮矫情的，要看风
景值得这样吗？放眼望去，到处都是
田园风光，可劲儿看呗！可父亲钟情
的是向日葵向日而生的品格，所以每
年必须种点向日葵，用来“看风景”。
向日葵对我们没有什么实用价值，可
父亲坚持种。

在父亲的生活理念中，一直有这
样的“非实用哲学”。有些东西虽然

实用价值不大，不是生活必需品，但
父亲能从中发现不小的乐趣。有一
次去超市，父亲看到一套餐具特别好
看，便要母亲买下来。母亲说：“家里
不缺盘子不缺碗的，买这玩意干啥。”
父亲看也不看母亲，仔细摩挲着那套
餐具说：“家里的盘子碗该换换了，用
这样的盘子碗吃饭，肯定会觉得饭菜
都香几分呢！”母亲拗不过父亲，只好
买下了餐具。父亲还是蛮有审美情
趣的，懂得除了实用的需要外，还应
有更高层次的需求。父亲的“非实用
哲学”里，藏着他对生活的追求。

不仅日常生活中如此，在很多事
上 ，父 亲 都 体 现 出“ 非 实 用 哲 学 ”思
想。我小时候爱看课外书，母亲坚决
反对，连老师都对我说：“看那些书对
考 试 没 多 大 作 用 ，还 不 如 多 做 点 题
呢，买书的话就买习题类的。”我看课
外 书 ，总 是 偷 偷 摸 摸 的 。 父 亲 知 道
后，却说：“看吧，你自己喜欢就行，多
看点书没坏处。”不仅如此，父亲还会
给我买课外书看。如今我还收藏着
父亲给我买的一本《西游记》。多年
后，我开始写作，发现少年时代看的
那些书让我受益匪浅。

如今，父亲老了，有了更多的时
间，他开始学着养养花、下下棋，过一
种闲适自在的生活。我家的院子很
大，父亲执意要多养些花。母亲说：

“养花有啥用，不能当饭吃，还不如种
点菜呢 。”父亲说 ：“菜要种 ，花也要
养。”后来，父亲迷上了做一些小手工
制作，就是把废旧用品改造利用。不
过他改造的那些东西，有利用价值的
不多。母亲依旧总是唠叨他：“你每
天鼓捣那些玩意，有啥用？”父亲笑呵
呵 地 说 ：“ 没 用 的 事 ，才 是 真 正 有 用
的 。”我 听 了 这 话 ，向 父 亲 竖 起 大 拇
指：“爸，你说的这话还蛮有哲理的，
书上经常这么说，无用的事最有用。
看似无用的事，能滋养心灵，陶冶性
情。”父亲听了我的话，笑起来：“书上
说的真是这么个理儿呢！对了，你
找点适合我看的书，以后我要多看
看书。”瞧见没有，父亲的“非实用
哲学”又发挥作用了，他对书产生
兴趣了。

父亲的“非实用哲学”，不仅让
他收获了更多乐趣，也深深影响了
我。父亲的“非实用哲学”，其实是一
种难能可贵的生活智慧。

父亲的“非实用哲学”

神垕印象 吕超峰 摄


