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□马炎心 贾凤翔

年逾八旬的“许下七友”成
员之一沈愚，多年来诗歌创作一
直十分活跃，在他已出版的 11 部
文学著作中，有 5 部是诗集。如果
说，20 世纪末出版的 3400 余行的

《三叹三问》是其长篇诗歌的高峰，
那么新近出版的《鸠杖撷英》则是
他短篇诗歌的高峰。

《鸠杖撷英》是近两年沈愚的
短篇诗作。这些短诗不拘题材，托
物比兴，抒胸中块垒，发人生感悟，
绘现实生活。从内容上看：有对历
史烟尘的回望，有对现实万象的洞
察；有对真善美的讴歌，有对假恶
丑的鞭挞；有对长者的回忆，有对
幼者的希冀；有真挚的友情，有浓
郁的亲情，有凄美的爱情，还有对
诗这一文学形式的见解。从形式
上讲：或游历踏访，节庆纪念；或应
和唱酬，同道共勉；或读书寄怀，抒
写衷曲等。作者以真挚的情怀、激
昂的诗心、优美的韵律、多变的手
法 又 一 次 向 读 者 推 出 了 一 批 佳
作。有评论家指出，沈愚在现代诗
歌创作方面有己见，有革新，有独
创，是现代诗歌高地的占领者。

历来诗人品格的高下，决定诗
歌的高下。对此，沈愚有着深刻的
理解。他认为，我们生活在一个
庞杂的世界里，我们的生活中不
只有诗歌。一个诗人，首先是一
个 活 生 生 的 人 ， 一 个 有 喜 怒 哀
乐、有责任感的人，一个关注世

界并关注他人的人，然后才是一
个 诗 人 。 沈 愚 有 着 丰 富 的 经 历 、
曲折的人生、独立的人格，而且
善于思考。他之所以能以那些内
蕴生命之火，而又外置中和、澄
澈 之 美 的 优 秀 作 品 立 于 当 代 诗
坛，是他高洁品格和美好的内心
世 界 使 然 。 在 “ 许 下 七 友 ” 中 ，
沈 愚 的 性 格 是 温 和 的 、 内 敛 的 ，
但又是坚强的、刚毅的，他为人
处 事 热 情 、 感 恩 、 随 和 、 知 性 。
写诗如此，为人也是如此，故他
能在七友之中，一直充当着联络
员和服务员的角色。

诗词创作于今被认为是文人
的 雅 好 ， 是 文 学 的 高 难 度 动 作 ，
其传统深厚、简洁、精炼、雅致、隽
永，是其他文学品种不能代替的。
因而在表现方式的灵动和多样性
上，直接考验着作者的功力。

沈愚先生深谙诗之精髓，善于
运 用 形 象 思 维 ，含 蓄 表 达 思 想 感
情。他善于攫取和创造意象。《一
只鸟》写了一只如雕塑的喜鹊，沈
愚设想它来自洛阳，借此表达对王
昌龄玉洁冰清节操的敬仰。《一条
鱼儿》借助一条鱼表达对人生的思
考，《梦境》中的蓝手帕寄托了对已
逝红颜知己的深切怀念。《蚂蚁》中
的蚂蚁、《挣扎》中的泡桐树、《半个
月亮》中的半个月亮、《瀑布》中的
瀑布、《影子》中的影子、《窗棂》中
的窗棂等，有动物，有植物，有自然
事 物 ，有 生 活 常 用 物 品 。 这 些 意
象，物化了表达的意蕴，加深了审

美的愉悦，增强了作品的张力。对
于抽象事物，沈愚将其转变为有形
之物，这样一来，就让读者感到具
体鲜明了。

比喻。沈愚将比喻作为重要
的 表 现 手 法 。《田 埂》中 的 明 喻 如

“望田乡的田埂，很像奶奶织的彩
锦”，暗喻如“受禅台是一部历史典
籍”。他还善于运用特殊形式的比
喻，在《炊烟》中把炊烟中的小村比
喻 成“ 一 曲 交 响 曲 ，一 幅 油 彩 画 ”

（前者还运用了通感），在《品尝》中
把母亲的乳汁比喻成蜂蜜，但没有
喻词。比喻手法的运用，使事物生
动形象具体可感，使语言富有强烈
的感染力。比喻是老生常谈的手
法，用时关键在出新，沈愚先生独
辟蹊径，不落窠臼。除了比喻外还
有象征。象征体、被象征体之间与
本体、喻体之间有相似处，不过象
征 体 是 具 体 的 ，被 象 征 体 是 抽 象
的。在《一座碎石山》中，他用一座
碎石山象征母亲的崇高品格，给人
以形象的实感，表达浓烈的情愫。

拟人。《老屋》中“太阳嬉笑着
坐在爷爷的床上”，《古井》中“不惧
黑 夜 的 月 亮 ”，《山 情》中“ 山 好 心
痛，泪水滴满山坳的池塘”，《小溪》
中“新生小溪四处张望”，《秋晨》中

“深秋的早晨，把霜冻抛下来”，《家
乡茶》中“茶叶在杯子里蹦跳欢跃，
一阵走出大别山的喜悦”……拟人
这一手法的运用，赋予事物以人类
的思想行为，让读者感到更活泼、
更亲近。

想象。在《风》中，作者想象自
己在读诗的时候，“诗被燃成金丝
鸟，金丝鸟在风中飞翔，飞向山水
间”。在《狂想一》中，作者想象自
己到了一个只有白天没有黑夜的
世 界 。 想 象 使 作 品 更 生 动 、更 丰
富 、更 有 内 涵 、更 能 引 导 读 者 遐
思。不会想象的人缺乏写诗的天
赋，沈愚先生天生是写诗的料。

夸张。“伸手抓一把，搓一搓，
会 搓 出 水 珠 子 。”作 者 在《走 进 周
庄》中，用言过其实的方法，突出事
物的本质，引起读者的联想、想象
和共鸣。夸张离不开想象，不会想
象就不会夸张。文史资料、调查报
告 、自 然 科 学 论 文 当 然 要 实 事 求
是，对文学创作如果要求符合客观
事实，那是不懂文学。文学的实事
求是是主观感受的实事求是。

拈连。这种手法可能有的读
者不熟悉，这里介绍一下定义：利
用上下文语义关系，把通常只用于
甲事物的词语顺势拈来，巧妙地运
用在乙事物上。诗集中如“船橹不
停地摇……把太阳从东山摇到西
山，把月亮摇碎在颍河水里，把时
间摇成四季”；“鸟在鸣叫，杨柳的
枝条被叫绿”；“猫头鹰在他头顶盘
旋 了 几 周 ，把 月 亮 从 东 海 旋 出 ”；

“妈妈笑了，把水中的月亮，笑成一
池碎片”……在语法上，与甲事物
搭配的词语，本来不能与乙事物搭
配，但这样搭配之后，依靠语境产
生独特的效果，更具诗的意境。

词类活用。《晨练》中“她羞得

脸 蛋 通 红 ，把 太 阳 红 成 一 团 火 ”，
“红”是形容词作动词用。这与王
安 石“ 春 风 又 绿 江 南 岸 ”异 曲 同
工。诗中的词类活用与散文有别，
这 不 仅 是 语 法 问 题 ，还 是 写 诗 技
巧。这样写，语言灵动传神，意境
深化。

宋代诗人杨万里提出诗要“去
理”。写诗不是写论文。当然，写
诗也可以告诉人们道理，但诗中的
道理不能像论文那样直接写出，是
蕴含在字里行间的。《鸠杖撷英》中
有一部分可以称为寓言诗，如《耕
牛的故事》写一头耕牛，以此赞颂
勤劳的品格；《觅食的鸟儿》写母鸟
在雨中觅食，赞美伟大的母爱；《猫
偷吃鱼》写一只猫偷吃主人家的鱼
成 了 习 惯 ，以 此 讥 讽 那 些 损 公 利
私、损人利己习以为常的人……作
者转动了动物王国的万花筒，折射
出人类社会的大舞台，透放着为人
处事的真道理。

统观 《鸠杖撷英》，鲜明的现
实内容，昂扬的生活情致，深挚
的人文情怀，是沈愚诗作的中心
题旨；善于捕捉生活奋进的主旋
律 ， 重 笔 描 绘 社 会 的 多 彩 风 景 ，
深切感悟时代的巨大变化，从岁
月风云中开掘真挚的人文精神并
留下启迪，是沈愚诗作的不懈追
求 ； 有 智 慧 、 有 情 趣 、 有 格 调 、
有韵致，能够引发读者发自内心
的思考并让读者能够得到激励和
启迪，是沈愚诗作价值的充分展
现。

波涛情怀 神鬼诗笔
——读沈愚诗集《鸠杖撷英》

□陈鹏飞

荏苒的时光，总是那么悄无声息地
消逝。很多年来，在我的记忆里，始终
有两位老师难以忘怀。

2021 年的那个冬日，我到南阳淅川
出差，返回时，特意到南召买下小时候
养过的蚕蛹，带到平顶山去看望已经 84
岁的小学语文老师樊温合。

许久没有到平顶山市区里了，按照
老师的女儿给我微信发的位置，听着高
德地图导航的语音播报，我来到了老师
现在居住的小区。进小区后把车停好，
带着东西径直上楼，敲门。也许是他的
女儿提前告知了吧，在打开门的那一瞬
间，尽管我戴着眼镜，老师竟一下就认
出了我，还亲切叫着我的名字，拉着我
进屋。屈指算来，已经有近 40 年没有
见，而我也一眼认出了他。自从从本庄
的小学转到周沟村的小学上学后，就和
他从未见过面。

虽然是相距不远的两个自然村，但
这些年，在外工作，回去不多，即使回去
也总是擦肩而过，不曾相遇。在屋内落
座，他的女儿给我倒水，老师则和我亲
切 地 拉 家 常 ，亲 近 感 马 上 油 然 而
生。

我的小学老师，有伟岸的身躯，慈
祥的面目，较好的口才，渊博的知识。
在和他的攀谈中，我不禁怀念起在上学
的时候，他在黑板上写下的那些词语、
拼音，还有那充满诗情的语句。那个时
候，我不知道我自己是如何喜欢听他上
课的，我只知道，听他讲课总是听得津
津有味，韵味悠长。

除了这位小学老师外，记忆深刻的
另一位老师叫苑民丽。

初入城里的中学读书，怀揣着对人
生的美好憧憬，我遇到了刚参加工作不
久的苑民丽老师。

因为底子差，升入初中后我的成绩
不是很好。苑老师是我们的班主任，也
是学校的图书室管理员。那个时候，我
经常把图书室的钥匙拿到手里，一有时
间就泡到图书室里，看书、做笔记，不知
不觉间，一个个春秋夏冬在窗外飞逝。

记忆深刻的是在校时，苑老师特地
把我和另外两个同学叫到家中享用美
餐，并对我们谆谆教诲。当我们踏入新
的人生征程的时候，苑老师在毕业留言
册上又为我写下了满满的祝福。

转眼间，苑老师到广东工作也有诸
多年头了。还记得 2015 年的春夏时，我
到深圳出差，专程乘坐广深高铁到广州
市。在广东中山大学的家属院中，多年
未见的我和苑老师才得以相见。那时，
苑老师欣喜地告诉我说自己晋升为正
教授，而我那个时候是刚刚走进风雨再
次迈步从头来。在饭店吃饭的时候，苑
老师还是和当年一样，谆谆教导，为我
指路，鼓劲加油。那一刻，关爱之情如
汩汩暖流浸润着我的心田。

遥想当年，少年自有凌云志，吹灭
读书灯，一身都是月。蓦然回首，从内
心深处非常感谢众多老师的传道授业
解惑，特别是这两位老师的关爱教诲，
使我的人生变得出众出彩。尽管我还
没有做出什么大的成就，但这种念兹在
兹的缕缕春晖，是在内心深处永远不会
忘却的。

据 说 ，每 个 人 心 里 都 有 一 条 地 平
线 ，它 托 举 着 旭 日 、彩 霞 ，托 举 着
繁星、圆月。老师，您就是我心中永恒
的地平线……

心中的

地平线

□殷海平

开学后儿子就是六年级了。儿子
的身高与我比，只差一个头顶了。我感
慨又惊讶：儿子长大了！儿子的奶奶却
摇着头笑说 ：“只是个子长了 ，脾气涨
了，别的还有很多并没有长。”

我知道儿子的奶奶想说什么，而
我 也 只 能 苦 笑 地 点 点 头 ， 又 摆 摆 手 ：

“因为有我们太多的‘保护套’，才有
了他身高与年龄的不符。”

儿子小时候，怕他冻了，怕他烫了，
怕他麻烦，怕他做不到、做不好……独
生子的他，有太多的“保护套”。时至今
日，当升入小学最高年级，我隐隐地觉
得必须剥掉儿子的“保护套”了。

去学校报到的前几日，先是体育老
师发来了提醒：开学第一天，请各位同
学做好体康测试准备。我们这次的测
试内容有 50 米 8 组、1 分钟仰卧起坐、坐
位体前屈、1 分钟跳绳……儿子看完微
信群里的通知后，如雷轰顶，立马来问
我：“妈，怎么办？怎么办？”他焦急的样
子，刚好与暑假时懒散的状态，成了最
强烈的对比。

假期里，我不知道多少次提醒他，
每天要认真做好体育作业，打卡不要应
付了事。但多说了他不高兴，少说了我
又怕他像今天这样“焦急”。我想，这正

是剥掉我这层“保护套”，让他学会承担
后果的最好教材。

我说：“如果你从今天开始，加强体
测项目的练习，可能开学时你不一定会
有一个很好的成绩，但在期末时，必定
少了不好消息‘报答’你的勤奋汗水。”
那天我们聊了很久，我成功化解了儿子
的一些焦虑，也让他明白了假期偷懒的
后果。

开学后，儿子领了一堆新书回来，
习惯性地跟他爸交代：“今天主要任务
是你帮我包书皮。”“嗯，好的，一会儿我
忙完了帮你包。”儿子心安理得地准备
下楼去玩了。

“你等一下！”我叫住了儿子，开始
剥掉他的第二个“保护套”。“书皮我已
经买好了，你自己来包吧！”我淡定地对
他说。儿子脸上的表情，是一脸不满，
嘴上也直吐为快：“为什么是我包？爸
爸不是嫌弃我包得不够平整不够美观
吗？”

“你的书本你自己做主，想仔细点
包得好看点，那是留给你自己看的。如
果你马虎对待，它们将跟着你一学期，
爸爸并不会嫌弃它们的好坏。”我坚定
地跟儿子说，同时把也叫“保护套”的现
代 便 捷 书 皮 拿 了 出 来 ，交 到 了 他 的 手
上。我郑重其事地跟他说：“我相信你
可以包得很好！”尽管脸上满是不快，但

儿子还是自己去包书皮了。包的过程
中，我适时做了简单的协助，多数是他
一个人完成。看着自己辛苦包好的书，
比 预 想 中 有 成 就 感 ，儿 子 还 是 蛮 开 心
的。

开学后的第三个“保护套”：跟在屁
股后面催作业。好像作业是我的，而不
是儿子的。高年级作业自然比之前多，
他拖拖拉拉有时能写到半夜，严重影响
身体健康。其实如果正常去完成，并不
需要花费太多时间，但他做一会儿作业
就去干点别的、玩一会儿，终究是越来
越晚。

如今，我不再那么着急那么唠叨、
催促，而是让他自己学会时间管理，并
给了一些引导。我要让儿子明白家长
不是他的“保护套”，可以替他去向老师
解释为什么作业未完成。他是学生，应
该自己把自己的学习搞好；我是名打工
者，我得把我的工作做好。各司其职，
才能共同进步。

都说新学期新气象。开学了，希
望儿子个子长了，脾气小了，知识储
备越来越多，同时也能更加独立、自
理。

儿子应该明白，他长大了，要脱
去家长的层层“保护套”，用知识和行
动力，让他的学习、生活更好、更有
条理。

剥掉儿子的“保护套”

□李坤

秋 果 垂 垂 压 树 低 ，一
枝斜出覆荒溪。秋风起梨
子黄，又到了采摘秋梨的
季节。

老 家 有 一 棵 梨 树 ，树
干遒劲，枝叶茂盛，历经了
岁 月 的 洗 礼 和 时 光 的 沉
淀。每年春风至，一树梨
花白，梨树上像落满了一
树的白蝴蝶，随风蹁跹起
舞，煞是好看。

飞 絮 满 天 人 去 远 ，东
风无力系春心。随着春风
渐行渐远，梨花也潸然落
幕。白花落尽只剩绿叶，

“枝上雪”的浪漫演绎成满
枝累累硕果。梨子太多，
密密麻麻地压低枝头，有
些梨子触手可摘。

这 棵 梨 树 粗 壮 低 矮 ，
很容易攀爬，小的时候我
们会顺着枝干攀爬上去摘
叶间的梨子。从核桃大的
青皮梨到黄灿灿的秋梨，
我们不知觊觎了多久，也
不知它们被摘了多少，扔
了多少。如今，这棵梨树
不时走进我的梦境，我在
幻想着，拥有一个小院，能
有这样一棵梨树该多好。

等 到 梨 子 成 熟 的 时
候，院子里弥漫着梨香，父
亲呼朋引伴，招呼几位精
壮的劳力来家里摘梨子。
摘梨子可是技术活儿，低
处踩着凳子摘，高处要用
到梯子。梨木脆，成年人
是 万 万 不 敢 爬 到 树 干 上
的。

“ 梨 子 水 包 皮 买 卖 ”
这是母亲的口头禅，意思
就是梨子水大、皮薄，极
容易磕破碰坏，所以摘梨
子 的 时 候 一 定 要 特 别 注
意。看着叔叔大爷们摘梨
子，我们在树下馋得直咽
口水，恨不得马上擎一个
梨大快朵颐。

我家的秋梨果大、肉
白、汁多，一口咬下去，
仿佛空气都是甜的。一梨
润三秋，梨水汤汤，顺着
喉 咙 渐 次 滑 进 食 道 、 肠
胃，仿佛一股暖流沁入心
田，瞬间打开了味蕾，拴
住了记忆。

那些年，每到秋天我

就 会 咳 嗽 ， 经 常 咳 出 血
丝。梨子摘下来，母亲会
保存很长时间。秋天天气
燥，梨子放时间长了会发
软干瘪，母亲就用棉花裹
起来，这样梨子到了冬天
还是鲜灵灵的。

秋 天 母 亲 用 梨 子 煮
水 给 我 喝 ， 冬 天 烤 给 我
吃 …… 童 年 里 的 幸 运 是
家 里 有 这 棵 大 梨 树 。 生
活给了我苦涩，磨炼我成
长，梨树给了我甘甜，让
我憧憬未来。

不知什么时候，母亲
学会了做秋梨膏。也许，
是梨子烂了那次吧。那年
天冷，当母亲打开包裹梨
子的棉花时，发现梨子全
烂了，母亲心疼得抹了好
长时间的眼泪。

东家借来的蜂蜜，西
家找来的干红枣，一年省
下来的冰糖和老姜，就是
母亲熬制秋梨膏的原料。
看着原料挺简单，有些也
需要母亲精心准备，很多
时候她还要东躲西藏，防
止被我们偷吃。

开 始 熬 制 秋 梨 膏 了 。
母亲先把梨去皮，用擦板
把梨擦成肉蓉和梨汁，在
锅里和冰糖、干红枣、切好
的 姜 一 起 小 火 煮 半 个 小
时。接着，用蚊帐布把汁
水挤出来，再文火熬制到
黏稠为止。放凉后，拌入
蜂蜜，密封到罐头瓶里，母
亲的秋梨膏就做好了。

每 到 我 咳 嗽 的 时 候 ，
母亲就会把秋梨膏挑上一
小勺，用温水冲开。喝上
满满一碗秋梨膏水，我咳
嗽的症状就会减轻，一般
连 着 喝 上 三 两 天 就 痊 愈
了。秋梨膏酸甜可口，有
的时候为了能打个馋虫，
我会故意装咳嗽。很多时
候，母亲也是心知肚明，但
她从来没有戳穿我，一次
次 地 宽 容 着 我 的“ 小 聪
明”。

可 惜 的 是 ，后 来 老 家
盖房子，梨树在规划范围
内，被砍掉了。前几年，在
老家院子里，父亲又栽种
了一棵梨树。母亲和我，
我们都热切期盼着它早日
秋梨压枝，满院梨香。

一树秋梨满院香
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