

波涛情怀 神鬼诗笔

——读沈愚诗集《鸪杖撷英》

□马炎心 贾凤翔

年逾八旬的“许下七友”成员之一沈愚，多年来诗歌创作一直十分活跃，在他已出版的11部文学著作中，有5部是诗集。如果说，20世纪末出版的3400余行的《三叹三问》是其长篇诗歌的高峰，那么新近出版的《鸪杖撷英》则是他短篇诗歌的高峰。

《鸪杖撷英》是近两年沈愚的短篇诗作。这些短诗不拘题材，托物比兴，抒情中块垒，发人生感悟，绘现实生活。从内容上看：有对历史烟尘的回望，有对现实万象的洞察；有对真善美的讴歌，有对假丑恶的鞭挞；有对长者的回忆，有对幼者的希冀；有真挚的友情，有浓郁的亲情，有凄美的爱情，还有对诗这一文学形式的见解。从形式上讲：或游历踏访，节庆纪念；或应和唱酬，同道共勉；或读书寄怀，抒写衷曲等。作者以真挚的情怀、激昂的诗心、优美的韵律、多变的手法又一次向读者推出了一批佳作。有评论家指出，沈愚在现代诗歌创作方面有己见，有革新，有独创，是现代诗歌高地上的占颌者。

历来诗人品格的高下，决定诗歌的高下。对此，沈愚有着深刻的理解。他认为，我们生活在一个庞杂的世界里，我们的生活中不只有诗歌。一个诗人，首先是一个活生生的人，一个有喜怒哀乐的、有责任感的人，一个关注世

界并关注他人的人，然后才是一个诗人。沈愚有着丰富的经历、曲折的人生、独立的人格，而且善于思考。他之所以能以那些内蕴生命之火，而又外置中和、澄澈之美的优秀作品立于当代诗坛，是他高洁品格和美好的内心世界使然。在“许下七友”中，沈愚的性格是温和的、内敛的，但又是坚强的、刚毅的，他为人处事热情、感恩、随和、知性。写诗如为，为人也是如此，故他能在七友之中，一直充当着联络员和服务员的角色。

诗词创作于今被认为是文人的雅好，是文学的高难度动作，其传统深厚、简洁、精炼、雅致、隽永，是其他文学品种不能代替的。因而在表现方式的灵动和多样性上，直接考验着作者的功力。

沈愚先生深谙诗之精髓，善于运用形象思维，含蓄表达思想感情。他善于攫取和创造意象。《一只鸟》写了一只如雕塑的喜鹊，沈愚设想它来自洛阳，借此表达对王昌龄玉洁冰清节操的敬仰。《一条鱼儿》借助一条鱼表达对人生的思考，《梦境》中的蓝手帕寄托了对已逝红颜知己的深切怀念。《蚂蚁》中的蚂蚁、《挣扎》中的泡桐树、《半个月亮》中的半个月亮、《瀑布》中的瀑布、《影子》中的影子、《窗棂》中的窗棂等，有动物，有植物，有自然事物，有生活常用物品。这些意象，物化了表达的意蕴，加深了审

美的愉悦，增强了作品的张力。对于抽象事物，沈愚将其转变为有形之物，这样一来，就让读者感到具体鲜明了。

比喻。沈愚将比喻作为重要的表现手法。《田埂》中的明喻如“望田乡的田埂，很像奶奶织的彩锦”，暗喻如“受难台是一部历史典籍”。他还善于运用特殊形式的比喻，在《炊烟》中把炊烟中的小村比喻成“一曲交响曲，一幅油画”（前者还运用了通感），在《品尝》中把母亲的乳汁比喻成蜂蜜，但没有喻词。比喻手法的运用，使事物生动形象具体可感，使语言富有强烈的感染力。比喻是老生常谈的手法，用时关键在出新，沈愚先生独辟蹊径，不落窠臼。除了比喻外还有象征。象征体、被象征体之间与本体、喻体之间有相似处，不过象征体是具体的，被象征体是抽象的。在《一座碎石山》中，他用一座碎石山象征母亲的崇高品格，给人以形象的实感，表达浓浓的憧憬。

拟人。《老屋》中“太阳嬉笑着坐在爷爷的床上”，《古井》中“不惧黑夜的月亮”，《山情》中“山好心痛，泪水滴满山坳的池塘”，《小溪》中“新生小溪四处张望”，《秋晨》中“深秋的早晨，把霜冻抛下来”，《家乡茶》中“茶叶在杯子里蹦跳欢跃，一阵走出大别山的喜悦”……拟人这一手法的运用，赋予事物以人类的思想行为，让读者感到更活泼、更亲近。

想象。在《风》中，作者想象自己在读诗的时候，“诗被燃成金丝鸟，金丝鸟在风中飞翔，飞向山水间”。在《狂想一》中，作者想象自己到了一个只有白天没有黑夜的世界。想象使作品更生动、更丰富、更有内涵、更能引导读者遐思。不会想象的人缺乏写诗的天赋，沈愚先生天生是写诗的料。

夸张。“伸手抓一把，搓一搓，会搓出水珠子。”作者在《走进周庄》中，用言过其实的方法，突出事物的本质，引起读者的联想、想象和共鸣。夸张离不开想象，不会想象就不会夸张。文史资料、调查报告、自然科学论文当然要实事求是，对文学创作如果要求符合客观事实，那是不懂文学。文学的实事求是主观感受的实事求是。

拈连。这种手法可能有的读者不熟悉，这里介绍一下定义：利用上下文语义关系，把通常只用于甲事物的词语顺势拈来，巧妙地运用在乙事物上。诗集中如“船棹不停地摇……把太阳从东山摇到西山，把月亮摇碎在颍河水里，把时间摇成四季”；“鸟在鸣叫，杨柳的枝条被叫绿”；“猫头鹰在他头顶盘旋了几周，把月亮从东海旋出”；“妈妈笑了，把水中的月亮，笑成一池碎片”……在语法上，与甲事物搭配的词语，本来不能与乙事物搭配，但这样搭配之后，依靠语境产生独特的效果，更具诗的意境。

词类活用。《晨练》中“她羞得

脸蛋通红，把太阳红成一团火”，“红”是形容词作动词用。这与王安石“春风又绿江南岸”异曲同工。诗中的词类活用与散文有别，这不仅是语法问题，还是写诗技巧。这样写，语言灵动传神，意境深化。

宋代诗人杨万里提出诗要“去理”。写诗不是写论文。当然，写诗也可以告诉人们道理，但诗中的道理不能像论文那样直接写出，是蕴含在字里行间的。《鸪杖撷英》中有一部分可以称为寓言诗，如《耕牛的故事》写一头耕牛，以此赞颂勤劳的品格；《觅食的鸟儿》写母鸟在雨中觅食，赞美伟大的母爱；《猫偷吃鱼》写一只猫偷吃主人家的鱼成了习惯，以此讥讽那些损公利私、损人利己习以为常的人……作者转动了动物王国的万花筒，折射出人类社会的大舞台，透放着为人处事的真道理。

统观《鸪杖撷英》，鲜明的现实内容，昂扬的生活情致，深挚的人文情怀，是沈愚诗作的中心主旨；善于捕捉生活奋进的主旋律，重笔描绘社会的多彩风景，深切感悟时代的巨大变化，从岁月风云中开掘真挚的人文精神并留下启迪，是沈愚诗作的不懈追求；有智慧、有情趣、有格调、有韵致，能够引发读者发自内心的思考并让读者能够得到激励和启迪，是沈愚诗作价值的充分展现。



心中的地平线

□陈鹏飞

荏苒的时光，总是那么悄无声息地消逝。很多年来，在我的记忆里，始终有两位老师难以忘怀。

2021年的那个冬日，我到南阳浙川出差，返回时，特意到南召买下小时候养过的蚕蛹，带到平顶山去看望已经84岁的小学语文老师樊温合。

许久没有到平顶山市区里了，按照老师的女儿给我微信发的位置，听着高德地图导航的语音播报，我来到了老师现在居住的小区。进小区后把车停好，带着东西径直上楼，敲门。也许是他的女儿提前告知了吧，在打开门的那一瞬间，尽管我戴着眼镜，老师竟一下就认出了我，还亲切叫着我的名字，拉着我进屋。屈指算来，已经有近40年没有见，而我也一眼认出了他。自从从本庄的小学转到周沟村的小学上学后，就和他从未见过面。

虽然是相距不远的两个自然村，但这些年来，在外工作，回去不多，即使回去也总是擦肩而过，不曾相遇。在屋内落座，他的女儿给我倒水，老师则和我亲切地拉家常，亲近感马上油然而生。

我的小学老师，有伟岸的身躯，慈祥的面目，较好的口才，渊博的知识。在和他的攀谈中，我不禁怀念起上学的时候，他在黑板上写下的那些词语、拼音，还有那充满诗情的语句。那个时候，我不知道我自己是如何喜欢听他上课的，我只知道，听他讲课总是听得津津有味，韵味悠长。

除了这位小学老师外，记忆深刻的另一位老师叫苑民丽。

初入城里的中学读书，怀揣着对人生的美好憧憬，我遇到了刚参加工作不久的苑民丽老师。

因为底子差，升入初中后我的成绩不是很好。苑老师是我们的班主任，也是学校的图书室管理员。那个时候，我经常把图书室的钥匙拿到手里，一有时间就泡到图书室里，看书、做笔记，不知不觉，一个个春夏秋冬在窗外飞逝。

记忆深刻的是在校时，苑老师特地把我另外两个同学叫到家中享用晚餐，并对我们谆谆教诲。当我们踏入新的人生征程的时候，苑老师在毕业留言册上又为我写下了满满的祝福。

转眼间，苑老师到广东工作也有诸多年头了。还记得2015年的春夏时，我到深圳出差，专程乘坐广深高铁到广州市。在广东中山大学的家属院中，多年未见的我和苑老师才得以相见。那时，苑老师欣喜地告诉我自己已晋升为正教授，而那个时候是刚刚走进风雨再次迈步从头来。在饭店吃饭的时候，苑老师还是和当年一样，谆谆教导，为我指路，鼓励加油。那一刻，关爱之情如汩汩暖流浸润着我的心田。

遥想当年，少年自有凌云志，吹灭读书灯，一身都是月。蓦然回首，从内心深处非常感谢众多老师的传道授业解惑，特别是这两位老师的关爱教诲，使我的人生变得出众出彩。尽管我还没有做出什么大的成就，但这种念念在兹的缕缕春晖，是在内心深处永远不会忘却的。

据说，每个人心里都有一条地平线，它托举着旭日、彩霞、托举着繁星、圆月。老师，您就是我心中永恒的地平线……

一树秋梨满院香

□李坤

秋果垂垂压树低，一枝斜出覆荒蹊。秋风起梨子黄，又到了采摘秋梨的季节。

老家有一棵梨树，树干遒劲，枝叶茂盛，历经了岁月的洗礼和时光的沉淀。每年春风至，一树梨花白，梨树上像落满了一树的白蝴蝶，随风翩翩起舞，煞是好看。

飞絮满天人去远，东风无力系春心。随着春风渐行渐远，梨花也悄然落幕。白花落尽只剩绿叶，“枝上雪”的浪漫演绎成满枝累累硕果。梨子太多，密密麻麻地压低枝头，有些梨子触手可摘。

这棵梨树粗壮低矮，很容易攀爬，小的时候我们会顺着枝干攀爬上树去摘叶间的梨子。从核桃大的青皮梨到黄灿灿的秋梨，我们不知凝视了多久，也不知它们被摘了多少，扔了多少。如今，这棵梨树不时走进我的梦境，我在幻想着，拥有一个小院，能有这样一棵梨树该多好。

等到梨子成熟的时候，院子里弥漫着梨香，父亲呼朋引伴，招呼几位精壮的劳力来家里摘梨子。摘梨子可是技术活儿，高处要用到梯子。梨木脆，成年人是万万不敢爬到树干上的。

“梨子水包皮买卖”这是母亲的口头禅，意思就是梨子水大、皮薄，极易碎破碰坏，所以摘梨子的时候一定要特别注意。看着叔叔大爷们摘梨子，我们在树下馋得直咽口水，恨不得马上擎一个梨大快朵颐。

我家的秋梨果大、肉白、汁多，一口咬下去，仿佛空气都是甜的。一梨润三秋，梨水汤汤，顺着喉咙渐次滑进食道、肠胃，仿佛一股暖流沁入心田，瞬间打开了味蕾，拴住了记忆。

那些年，每到秋天我

就会咳嗽，经常咳出血丝。梨子摘下来，母亲会保存很长时间。秋天天气燥，梨子放时间长了会发软干瘪，母亲就用棉花裹起来，这样梨子到了冬天还是鲜灵灵的。

秋天母亲用梨子煮水给我喝，冬天烤给我吃……童年里的幸运是家里有这棵大梨树。生活给了我苦涩，磨炼我成长，梨树给了我甘甜，让我憧憬未来。

不知什么时候，母亲学会了做秋梨膏。也许是梨子烂了那次吧。那年天冷，当母亲打开包裹梨子的棉花时，发现梨子全烂了，母亲心疼得抹了好长时间的眼泪。

开始熬制秋梨膏了。母亲先把梨去皮，用擦板把梨擦成内容和梨汁，在锅里和冰糖、干红枣、切好的姜一起小火煮半个小时。接着，用纱布把汁水挤出来，再文火熬制到黏稠为止。放凉后，拌入蜂蜜，密封到罐头瓶里，母亲的秋梨膏就做好了。

每到我咳嗽的时候，母亲就会把秋梨膏挑上一小勺，用温水冲开。喝上满满一碗秋梨膏水，我咳嗽的症状就会减轻，一般连着喝上三天就痊愈了。秋梨膏酸甜可口，有的时候为了能打个馋虫，我会故意装咳嗽。很多时侯，母亲也是心知肚明，但她从来没有戳穿我，一次次的宽容着我的“小聪明”。

可惜的是，后来老家盖房子，梨树在规划范围内，被砍掉了。前几年，在老家院子里，父亲又栽种了一棵梨树。母亲和我，我们都热切期盼着它早日秋梨压枝，满院梨香。



峡谷吕超峰摄

剥掉儿子的“保护套”

□殷海平

开学后儿子就是六年级了。儿子的身高与我比，只差一个头顶了。我感慨又惊讶：儿子长大了！儿子的奶奶却摇摇头说：“只是个个子长了，脾气涨了，别的还有很多并没有长。”

我知道儿子的奶奶想说什么，而我也只能苦笑地点点头，又摆摆手：“因为有你太多的‘保护套’，才有了他身高与年龄的不符。”

儿子小时候，怕他冻了，怕他烫了，怕他麻烦，怕他做不到、做不到……独生子的他，有太多的“保护套”。时至今日，当升入小学最高年级，我隐隐地觉得必须剥掉儿子的“保护套”了。

去学校报到的前几日，先是体育老师发来了提醒：开学第一天，请各位同学做好健康体检准备。我们这次的测试内容有50米8组、1分钟仰卧起坐、坐位体前屈、1分钟跳绳……儿子看完微信群的通知后，如雷轰顶，立马来问我：“妈，怎么办？怎么办？”他焦急的样子，刚好与暑假时懒散的状态，成了最强烈的对比。

是剥掉我这层“保护套”，让他学会承担后果的最好教材。

我说：“如果你从今天开始，加强体育锻炼项目的练习，可能开学时你肯定不会有一个很好的成绩，但在期末时，必定少不了好消息‘报答’你的勤奋汗水。”那天我们聊了很久，我成功化解了儿子的一些焦虑，也让他明白了假期偷懒的后果。

开学后，儿子领了一堆新书回来，习惯性地跟他爸交代：“今天主要任务是你帮我包书皮。”“嗯，好的，一会儿我忙完了帮你包。”儿子心安理得地准备下楼去玩了。

“你等一下！”我叫住了儿子，开始剥掉他的第二个“保护套”。“书皮我已经买好了，你自己来包吧！”我淡定地对他说。儿子脸上的表情，是一脸不满，嘴上却直吐为快：“为什么是我包？爸爸不是嫌弃我包得不平整不够美观吗？”

“你的书本你自己做主，想仔细看包得好看点，那是留给你自己看的。如果你马虎对待，它们将跟着你一学期，爸爸并不会嫌弃它们的好坏。”我坚定地跟儿子说，同时把也叫“保护套”的现成书皮拿了回来，交到了儿子的手上。我郑重其事地跟他说：“我相信你可以包得很好！”尽管脸上满是不快，但

儿子还是自己去包书皮了。包的过程中，我适时做了简单的协助，多数是他一个人完成。看着自己辛苦包好的书，比预想中有成就感，儿子还是蛮开心的。

开学后的第三个“保护套”：跟在屁股后面催作业。好像作业是我的，而不是儿子的。高年级作业自然比之前多，他拖拉拉拉有时能写到半夜，严重影响身体健康。其实如果正常去完成，并不需要花费太多时间，但他做一会儿作业就去干点别的、玩一会儿，终究是越来越晚。

如今，我不再那么着急那么唠叨、催促，而是让他自己学会时间管理，并给了一些引导。我要让儿子明白家长不是他的“保护套”，可以替他去向老师解释为什么作业未完成。他是学生，应该自己把自己的学习搞好；我是名打工人，我得把我的工作做好。各司其职，才能共同进步。

都说新学期新气象，开学了，希望你儿子长大了，脾气小了，知识储备越来越多，同时也更加独立、自理。

儿子应该明白，他长大了，要脱去家长的层层“保护套”，用知识和行动力，让他的学习、生活更好、更有条理。