

瓷墨相发开新境

——张志军写瓷书法艺术

□孟会祥

与志军兄是老朋友了！在私，多年来与志军兄谈书论艺，受益匪浅；在公，志军兄是许昌市书协主席，我是许昌襄城人，时不时参与相关书法活动，相见甚欢。志军兄文质彬彬，温其如玉，书艺卓犖，而朝勤夕惕，我打心眼里是钦佩的。志军兄将在河南美术馆举办写瓷书法展，发来图片，俾我先睹为快，幸何如之！

二十多年前，襄城县有个书法展，邀请了许昌市几位名家助阵，一件《书谱》风格的行草书深深打动了我，落款赫然“张志军”三个字，便印入脑海。那个展览在襄城县文化馆举办，文化馆还是青砖机瓦的旧平房。那时，我还没有做与书法相关的工作。而当时的中原书坛，学碑者甚众，学帖者寥寥，即便学帖，也多以王羲之为基调，甚至写碑化的王羲之。志军兄纯正的帖法，便显得格外出挑，而这个路子，也

是我的理想。

数十年来，志军兄深研帖学，精益求精，成就斐然。

他擅擅行草，大抵从孙过庭得法使转用，从米元章得跳踉腾挪，从颜真卿得深刻浑厚，进而上溯二王，得变化万千，而书卷气盎然。

近二十年帖学复兴之后，学二王颜米者，天下皆是，欲木秀于林，必有过人之处。我认为志军兄的过人之处，一是自然，二是深厚。

今人学帖，很大程度上美术化了。“科学”手段的应用，解决了“像”的问题。通过细致的分析，还原了笔锋运行的全过程，从而再现点画、结构形态，从某种意义上，可谓书法的“写生”。这种书写也许是“准确的”、“完美的”，却不是自然、生动的。所谓自然书写，随机生发，无意于佳乃佳，才能有生趣、有生机。李世民说：“今吾临古人之书，殊不学其形势，惟在求其骨力，而形势自生耳。”求其骨力，

在于书写的合理性，理合而形合，才是真合，形合而理不合，便是画字。

康有为说：“自唐为界，唐以前之书密，唐以后之书疏；唐以前之书茂，唐以后之书凋；唐以前之书舒，唐以后之书迫；唐以前之书厚，唐以后之书薄；唐以前之书和，唐以后之书争；唐以前之书涩，唐以后之书滑；唐以前之书曲，唐以后之书直；唐以前之书纵，唐以后之书敛。”虽然语辞华丽，却也深中肯綮。唐以前书，不拘佳与不佳，皆能茂密深厚。学帖之所以面临小字不能展大、拘谨轻佻的难题，正坐唐以后斤斤点画，苛细束斂之弊。孙过庭所说：“傍通二篆，俯贯八分，包括篇章，涵泳飞白。”这并不是虚夸之言。借颜真卿书通篆籀而求深厚，是很多学帖者的途径。而志军兄不仅如此，还直取篆隶，探索笔法的本来意义，所以其书虽姿意动荡，而气沉神凝，有大书深刻之致，即便盈尺小品，也能力量充沛。

有了自然、深厚，又济之以才情，便有了张志军风流倜傥的书法风貌。

许昌禹州是钧瓷之乡，窑口遍布，大师林立。而始于唐、终于元的扒村窑在禹州是个特例，属于磁州窑系，以白底黑花的民间日用器为主。在禹州瓷器中，似乎只有扒村窑上有文字，这便与书法有了联系。近年，扒村窑正处于复兴初期，需要各种形式的推动手段。志军兄作为禹州人，自感写扒村窑既有得天独厚的条件，那就有义务利用书法写瓷为扒村窑行业发展出把力。书法，在古代是精英阶层的文艺生活方式，在当代，尽管普及工作多有成效，也不免有“圈子”艺术的封闭性，如果能借瓷器走入千家万户，当然算是又为普及书法、弘扬书法开辟了一条新的途径。

志军兄对艺术是真诚的，在写瓷的过程中，对瓷、笔、釉及烧制过程都悉心研究。他力求在不同器形、不同釉色的器物上，

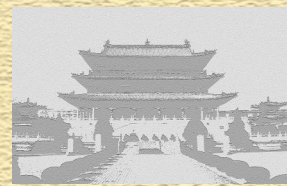
再现书法的点画、结构、章法，甚至墨色效果，从而使瓷器脱离了日用范畴，甚至脱离了工艺范畴，而向书法这种纯粹艺术尽量贴近。这样，在面对器物时，欣赏者会不自觉地进入书法的语境，甚至忘了瓷器。

从志军兄写瓷成金的作品来看，他已经成功。但我有一个小心思，就是志军兄作品的精英性得到凸显时，民间性也便不得不有所割舍。完美和精工当然是要追求的，而民间用品、民间书写那种野逸恣肆，或许也可以借鉴。如果说这些作品中的行草书，代表了一个方向，那么，篆隶等装饰性较强的字体，能否可以与器物的融合度再高一些呢？比如秦汉砖瓦陶器碑额兵器镜鉴之类，载体、字体、书体与文字内容的浑融一体，似乎足资参考。那么，写瓷的独特性，也许还要进一步开掘。

展览开幕时，我一定去认真观摩，向志军兄学习、请教。

总第一四七五期

春秋楼



改变我人生的四百元

□黄宇辉

20世纪80年代，我两次参加高考均名落孙山，当时，家里虽然温饱有了保障，但是经济上还是拮据，加之弟妹们也相继上学，家里的日子够紧巴巴的。看着父亲终日为家里忙碌奔波而逐渐消瘦的面容，我再也忍不住，打算不再复读，在城里找个临时工做做，挣些钱，以减轻父母负担。看我执拗的样子，父母也是一筹莫展，只好默许了。

就在我收拾好行装，准备起程的前一天晚上，父亲和母亲来到我的房间。他们分别坐在炕两头的炕沿上，父亲一锅接一锅地抽着旱烟，母亲心不在焉地纳着鞋底，对父亲叹息道：“娃长这么大，平时没干过体力活，这身体在工地上能吃得消吗？”就在目光从父亲的身上移走的当儿，母亲突然停下手中的活儿，盯着墙上相框里的一幅照片，对父亲说：“要不给省城他燕玲姐写封信吧，兴许她在城里能给娃找个轻省的活儿。”父亲听了母亲的提醒，仿佛脑洞大开，拿出藏在嘴里的烟筒，在鞋底上弹掉还没抽完的烟：“嘿！我怎么没想到他燕玲姐呢！”

相框里有一张照片，是我全家和被母亲称为“他燕玲姐”的合影照，那是燕玲姐回城那年照的。知青下乡插队那会儿，由于大队没有集体宿舍，知青们就分到家里有空房的人家，燕玲姐分在我家。父母都是厚道淳朴的庄稼人，看着燕玲姐孤单的样子，甚至连饭都不会做，就让她和我们一起吃。由于她和我们一起吃住，我们兄妹和她没有一点陌生感，都亲切地喊她燕子姐姐。后来她返城了，每年都要抽空来乡下看看我们，我家有什么困难她也少不了帮助。

于是我拿出笔和纸，连夜给燕玲姐写了封信，说明了父母和我的想法。

很快我收到了燕玲姐的来信，信中对我的想法表示极力反对，要我放下一切思想包袱，安下心来继续复读，考学才是对父母的最好报答；并在信中把我的父母批评了一通，说父母目光短浅，不考虑我的前程。信的末尾，她说她随即给我家寄400元钱，让父亲用这笔钱搞点副业，好让家里有个长期进项。

读完信，我既激动又不安。激动的是燕玲姐在我站在人生十字路口时，给我指明了道路；不安的是，燕玲姐回城后，月工资才30多元，一下子拿出400元，对她来说是个不小的负担啊。

收到燕玲姐那笔钱后，父亲又把卖掉一头肥猪的钱加在一起，和邻居的堂哥合伙买了一台手扶拖拉机，在农闲时跑运输，从此我家在经济上有了起色。

就这样，我重新回到了学校。从那以后，我读书更用功了。燕玲姐时常来信鼓励我。为了报答她，我埋头苦读，终于跨进了梦寐以求的大学校门。

去外地大学报到那天，途经省城，我特意看望了燕玲姐。我说若没有当初她寄来的钱和一封封她鼓励我的来信，我就读不到今天。她这才告诉我，那400元钱，是她当时准备买电视机用的。

悠悠岁月，一晃过去了好多年。我常常想起燕玲姐，可以说，是燕玲姐那400元钱，不，是她的一颗心，改变了我的人生道路。



小舟横渡 吕超峰摄

适意自在就好

□耿艳菊

人在江湖，身不由己。“不得已”这三个字就成了搪塞的借口。比如，想吃家乡素常的饭菜，却漂泊在异乡，就有了“莼鲈之思”。这不知是多少人的心愿，所以就有了无奈的不得已和不得意。

“莼鲈之思”的主角西晋文学家张季鹰却是任性果敢的，不像我们瞻前顾后，畏首畏尾，他是真正的拿得起放得下。《世说新语·识鉴》里记载：张季鹰辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：“人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！”遂命驾便归。俄而齐王败，时人皆谓为见机。

张季鹰辞职归乡不久齐王被杀，时人都认为他辞职是有先见之明，料到了将要来临的结局。到底是如何，也只有他心中最明白了。什么是先见之明？这跟一个人追求的方向有很大关系吧。“吾本山林间人，无望于时久矣。”山林间人的悠游自在，又岂肯受束缚在功名利禄中呢？在人生价值取向上，张季鹰选择了适意。不承想，还收获了一份幸运。

人生不如意事十之八九，常想一二。这句话是我们自欺欺人的安慰，不如意的事那么多，整天在眼前晃，张牙舞爪的样子，如何让人理智地静下心来想那舒心的一二？前半句是大多数人的状态，现实中怨气也就遮盖了喜气的的光芒，常常是一点小事就会引燃一场雷霆之怒。

像乘坐早高峰的地铁，难免拥挤，大家常常因为这拥挤把脾气嘴里嘟囔点燃。谁不小心碰着谁了，挤着谁了，再正常不过的小事，一笑而过便罢了，偏偏总有心绪焦躁不佳者，牢骚抱怨一大通，恶言恶语一大篇，彼此不肯相让。新一天的开始就如此，如何会有好心情？

坏情绪是很坏的循环，情绪不佳，做起事来也就不顺了。事事不顺遂，常常又归结为运气不佳。哪里是运气呢？是一个人的心灵状态罢了。幸运的人总是活得适意潇洒，适意的生活令人心愉悦乐观，好运便常常相随。

物质充裕的和平时代，吃穿不愁的时候，大家最重视的是身体的健康。养生成了最重要的事，没有一个好身体，谈什么都白搭。而最好的养生谁不知道呢？就是适意，就是有一个好心情。

看普里什文的《林中水滴》，别人见他岁数大了，依旧面色很红润，觉得那是他长期在森林打猎生活的功劳。可是普里什文说：“我有着健壮的身体，并不是因为森林中空气好，也不是因为营养好，我吃的都是平常的东西。我以探求美好事物的希望和欢乐而生活，我有可能从这里汲取营养。”

普里什文以探求美好事物的希望和欢乐而生活，他所做的事情正是他喜欢并想要做的，没有违背本心和性情，他的内心安定而平静，适意而温情脉脉。哪怕光阴无情，凌厉逼人，也依旧可以活得红润饱满，生命的质地芳香怡人。

喜欢周作人在《苦茶随笔》中说的那般：以后应当努力，用心写文章，莫管人家鸟事，且谈草木虫鱼，要紧紧要紧紧。喜欢什么做什么，不喜欢就不去理会。很多境况，闹心的也不过是“人家鸟事”。静坐常思己过，闲谈莫论人非。做好自己，让自己在红尘紫陌的人世活得适意自在就好。

洁尘说，我现在的的生活状态是越来越放松，但是越来越讲究了。她的“讲究”和周作人的“要紧”词意不同，表达的却是一样的质地和主题，都是要活出自己喜欢的样子，适情适意。

现实生活错综复杂，是一张密密编织的大网，千丝万缕，想要跳出来，太难了。“不唠叨，不抱怨，在琐碎生活中寻找某种平衡，让自己保持某种静气，不被影响。”我们要做的就是找到这种平衡，平心静气地生活。

轻舟不惧，已过万重山

□吴兴振

世界的大江大河汇聚成了万重山，生活的风风雨雨铺展在了无垠的水面上。新中国这艘轻舟，已经穿越了重重的山川，驶过了波涛汹涌的江湖，一载又一载。

70余年，对于一个国家，是漫长而又悠长的历程，是坎坷而又辉煌的征程。正如杨洪基的歌声唱出的那样，“轻舟已过万重山”，新中国在历史的河流中，已然砥砺前行，不断前进，创造着一个又一个的奇迹。改革开放以来，中国以前所未有的速度崛起，经济持续增长，科技实力蓬勃发展，国际影响力日益扩大。如今，中国已经成为世界上第二大经济体，世界工厂，世界市场，世界科技创新的重要力量；从山乡巨变，山河锦绣的时代画卷中，我们同样看见了“人”的力量，在中国共产党成立100年之际实现了彪炳史册的脱贫攻坚的全面胜利……

行舟不易，为始弥艰。

“在人的一生中最为辉煌的一天，并不是功成名就的那一天，而是在悲叹和绝望中产生对人生挑战的欲望，并且勇敢地迈向这种挑战的那一天”。70多年前，这艘轻舟刚刚下水。它起初摇摇晃晃，一路颠簸，仿佛要被急流吞噬。可是，坚定的舵手们，他们赋予了这艘轻舟以坚定的方向，他们

引领着轻舟穿越狂涛骇浪。那个时候的中国，贫穷、落后、内外交困，但中国人民，他们不曾放弃，不曾低头，他们坚信，这艘轻舟必定能够穿越重重万重山，驶向更加辽阔的水域。先驱们的教导犹在耳，“我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路”。不必惧怕开疆扩土，跟随党的领导之变革，终将

是康庄大道。百舸争流，自强为先。“永远不要低估一个奋进者的决心。”任正非如是说，在经历近年来来自外部的技术封锁和打压之后，华为并未停滞不前，反而迎来了新生。我们为这备感振奋的并不在于一台手机能够实现怎样的技术跨越，而是这种突破本身传递的信心、彰显的底气。事实表明，矢志创新的中国企业，并不会被外界的压力轻易击倒。打不倒我们的，只会使我们更强大。正如央视所评：“华为不但没有倒下还在不断壮大，1万多个零部件已经实现国产化，数据论证华为突围，说明自主创新大有可为。”

“除了胜利，我们已经无路可走。”一台能够达到5G速率的智能手机远远不是我们的终点。始终保持锐意进取，顽强拼搏的精神状态，在开放中创新、在创新中自强，更辽阔的江海、更壮丽的风景，就在前方。谁的人生不是喜忧参半又步履不停？那

些过去的耿耿于怀，执着不散，拉扯着我们，然而我们彼此终究是要去向更远的远方。

中流击水，浪遏飞舟。

回头看，轻舟已过万重山；向前看，前路漫漫亦灿灿。世界的洪流中，中国这艘轻舟依然举足轻重。历史终将证明，谁是匆匆过客，谁是真正的主人。正如王毅所言“大国竞争不是时代主题，零和博弈不是正确选择”合作共赢才可实现人类命运共同体，才能实现到中流击水。我们不再是积贫积弱的旧时代中国，我泱泱华夏一撇一捺皆是脊梁，我神州大地，一丝一念皆是未来，我好好九州一文一墨皆是骄阳。轻舟已过万重山，但航程仍未结束。中国人民，他们奋发向前，他们将扬帆起航，他们将追逐梦想。

回头看看，那些难以跨过的山，其实都已经跨过了。以为不能接受的，也都接受了。生活充满了选择，遗憾也不过是常态。我想真正的成熟并不是追求完美，而是能够直面自己的缺憾，这才是生活的本质，更是发展的意义。中国的发展每一步棋都至关重要，我们不必为曾做过的选择遗憾自责，“莫道桑榆晚，为霞尚满天”。轻舟已过万重山，新中国，永远在砥砺前行。

彼时的少年站在成长的尽头，回首过去，一路崎岖早已繁花盛开。