□李辉

由于疫情，过年时我没有带妻子、儿子去看望住在山里的树申伯。前不久，他打来了电话：“辉，工作还很忙吧？山里的杏花开了，星期天过来玩吧！”

树申伯是我对他的称呼，因为他比我的父亲大5岁，今年整八十了。树申伯姓孙，是禹州市磨街乡九孔村人，因为脱贫攻坚工作，3年前我们有缘结识。2018年，由于工作调整，我和他不再是帮扶关系，可我们始终保持联系。随着时间的推移，我们之间的感情悄悄转变成不是亲人胜似亲人的深情。

还记得初相识的2017年。我所在的单位对口帮扶九孔村，我分包三户贫困户，树申伯家就是其中一户。通过前期走访调查，我对他家的情况有了基本了解。树申伯和老伴儿李玉花共同生活，有三个儿子、一个女儿，两个儿子不幸因车祸伤亡，大儿子的女儿也因意外死亡。树申伯早些年在乡政府工作，一直是临时工身份，老了也没有退休金，老伴儿李玉花在村里当过妇女主任。年轻时，老两口也算是村里的能人，现在日子过得窘迫，心里很不敞亮。

我第一次到树申伯家，看到院子里有些凌乱，屋里没有什么像样的家具，不过挺干净。老两口对人很有礼貌，说话比较拘谨，问啥答啥，和我没有太多的交流。

我坚持一周至少两次入户走访，半年后和树申伯成了可以交心的朋友。树申伯虽说有儿有女，可村里考虑到他家近年来连遭变故、老两口年老多病、没有固定收入等情况，通过公开评定后，一致通过了他的贫困户申请。我把这一消息告诉树申伯时，他流泪了，拉着我的手说：“谢谢你！”他还说：“你对我这么好，可我向你隐瞒了家里还有一头牛的情况，真是对不住呀！”我听他这么一说，笑了，忙跟他解释：“你养牛的情况我早就知道了，其他群众也找我反映了，我跟他们解释过了。养牛是好事，国家还提倡贫困户主动脱贫致富呢！”这一次谈话，拉近了我跟树申伯的距离。

树申伯有骨气，遇到困难从不轻易跟外人讲，也不愿连累子女。我每次问他家里有什么困难时，他都会说：“不碍哉，不碍哉！”有一次，我到他家走访，看到他正在吃白水泡蒸馍，再三询问他才说：“家里没其他的了，恁姨一天都没吃东西，这个馍非让我吃。”看到和自己父母几乎同龄的老人生活这么困难，我抑制不住自己的情感，泪水冲出了眼眶。我当即掏出200元钱，塞到树申伯手里，他再三推辞，感动得手足无措。

每个帮扶日，树申伯都会在家门口迎接我。去时，我总想着给他带些小礼物——棉衣、鞋子、鸡蛋糕……希望他家的生活好一点儿。每次到树申伯家，他总问我：“吃饭了吗？跑老远的山路累不累？”还拿出山核桃招待我。

有一次，我刚在村部吃完午饭，就接到树申伯打来的电话，要我到他家去一趟。我说：“有什么事就在电话里说吧！”他说：“你过来吧！见面再说。”我以为树申伯有什么急事，就和两位同事匆忙赶了过去。进家后他笑着说：“没啥急事，今儿中午恁姨改善生活，炒了肉，叫你过来吃饭呢！”我听他这么一说，放心了，笑着答道：“我在村部刚吃完饭。”他一听不高兴了：“咋了？嫌恁姨做的饭不干净，还是不好吃？”听他这么一说，我哪敢再推辞，赶忙招呼同事一人盛了一碗吃了起来。

去年寒假，我带着妻子、儿子去看望树申伯。去之前，我怕他不在家先打了个电话。我们带着礼物早早就出发了，想着不在他家吃饭，不给他添麻烦。10点多一点儿，我们就赶到了树申伯家，老两口早就在家门口等着了。进了屋，他们就忙活开了，又是拿水果，又是拿花生，嘴里不停地夸我们一家人。坐了半个小时，我们起身和树申伯告别，说家里还有事要赶回去。他一听就不高兴了，说：“不吃饭就走，那不行。”妻子、儿子都走到了大门口，硬生生地被他拉了回来。“现在就吃，吃完再走，我准备的有菜。”说着，树申伯就吩咐老伴儿上菜。原来，听说我们要来，他早早就到附近的饭馆点了几个菜打包回家。不到11点，我们硬是在树申伯家吃了顿午饭。回家的路上，儿子一直感慨：“山里人真是太热情、太厚道了！”

最让我感动的是树申伯老两口对我的信任，甚至依赖。家里大小事他都会和我说，征求我的意见。有一天上午，我正在单位上班，接到了树申伯的电话。他说自己进城了，在汽车站。我连忙请假开车去接他。见面后才知道，树申伯的孙子到了结婚的年龄，想在城里买个小点儿的二手房。树申伯的儿子不在了，他要操孙子的心。我开车拉着他跑了大半天，转了大半个城。

树申伯逢人就夸我。我们局长到他家调研，他再次把我狠狠夸奖了一番。他告诉我们局长：“辉对我比亲生儿子都好！”这是对我的工作的肯定和褒奖。面对这样的褒奖，我深感愧疚。我不禁反问自己，做到位了吗？

我深知赠人玫瑰手有余香，也明白个人的力量是微小的，只有组织的力量才是强大的。作为一名基层工作者，能够投身到脱贫攻坚这项伟大事业之中，任务艰巨，使命光荣，我坚信只要付出真心、真情、真爱，一定能如期完成任务。