第06版:春秋楼

烧羊肉

□一和

繁城不是城,是一座古镇。这座古镇不大不小,包括5个村,是一个回汉杂居的地方。繁城汉时称繁阳亭,因魏王曹丕在这里受禅代汉而闻名,后来不知怎么就改叫繁城了。

位于繁城南街村和献街村的受禅台、献帝庙名冠古今,是这里的两大景观。其实没什么可看的,说到底就是一个有点儿历史的大土堆和一座有点儿残碑的破庙。外地人来繁城,登过受禅台,看过献帝庙,会觉得意兴索然,吃过烧羊肉,又会觉得不枉此行。

在其他城市,烧羊肉是一道菜。在繁城,烧羊肉是一碗汤,却又不是通常意义上的羊肉汤。

羊肉汤烹饪方法简单:放大料把羊肉和羊杂煮熟了,切成片放进碗里,然后浇上煮羊肉的汤水,放点儿葱,放点儿香菜,就成了。可要做一碗繁城烧羊肉,过程相对繁复:把羊肉切成片,加盐、料酒稍微腌制后用淀粉搅匀,过油;黑木耳、黄花菜泡开,沥干水分;把上述食材按照一定比例入锅烩制成汤。至于具体操作过程中还有哪些独家秘方,各家饭店均秘而不宣,我们就不得而知了。

在繁城,开饭店的无一例外都是清街村的回民。繁城烧羊肉好吃,得益于他们不辞辛劳的实践和改良。其中,尤以赵四家的烧羊肉口碑最好。赵四家门口有一根电线杆,“四麻子老店”的招牌就锁在电线杆上。推开玻璃门,首先映入眼帘的是写在粉白墙壁上的一副草书对联:欢迎春夏秋冬客,款待东南西北人。走进饭店坐下,马上会有一位中年女服务员提着一壶茶走到你跟前问你吃什么,然后告诉你烧羊肉具体都有哪些价位,问你吃多少钱一碗的烧羊肉。如果你对一碗烧羊肉还有不同的价位觉得不解,她会立即告诉你不同价位的烧羊肉有何区别。她是这样说的:“15块钱一碗的烧羊肉你吃不饱,还需要一个火烧才能填饱肚子。30块钱一碗的烧羊肉,如果饭量不是很大,单是羊肉,基本就吃饱了。”如果你只是为了品尝美食,只需点15块钱一碗的烧羊肉,就足够品味了。如果你想饱餐一顿,那就不妨点30块钱一碗的烧羊肉细嚼慢咽。

四麻子老店的烧羊肉口碑好,好就好在汤鲜肉嫩,量实在,一分价钱一分货。据说还有一好,是他们从来不用老羊的肉做烧羊肉。

说到价位,就不能不说说时代的变迁。

20世纪80年代,刚刚改革开放,那时候繁城和繁城周围的农民还很穷,鲜有人舍得下馆子花5块钱吃一碗鲜嫩可口的烧羊肉,因为5块钱可以买25个火烧或5碗肉丝面。偶尔有人被请或者一狠心吃了一碗烧羊肉,饭后必定一边啧啧称赞,一边四处张扬,很有一点儿过大年的味道。一晃几十年过去了,随着牛肉、羊肉价格不断上涨,繁城烧羊肉也涨价了。即便如此,吃货依然成群。日子越来越好,口袋里有了闲钱,烧羊肉不再是繁城人不舍得品尝的美味。家里来客了,或者平日里嘴馋,都会不由自主地走进赵四或者马六家的馆子,叫上一碗烧羊肉,再要几个小菜、几瓶啤酒,不紧不慢地饱餐一顿。一句话,想吃就吃。天天吃肉,天天过年,年味儿也就淡了,烧羊肉也就不稀罕了。

除了烧羊肉外,繁城牛肉也很出名,胡辣汤、水煎包就更不用说了。馋不?那就去尝尝。