第03版:春秋楼

爱情常伴烟火气

关于爱情,中唐诗人元稹说:“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”盛唐诗人李白说:“入我相思门,知我相思苦。”豪放派词人苏轼说:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”婉约派词人秦观说:“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”而我觉得爱情总带烟火味,是“锅碗瓢盆叮当响,吵吵闹闹一辈子”。

这样的感悟源于爷爷和奶奶。

爷爷和奶奶的爱情,是20世纪60年代的爱情。那个年代红歌嘹亮,粗布麻衣是最奢侈的服装。在媒人的牵引下,爷爷和奶奶相识、相知、相恋,经历了60年的风风雨雨。其实,生活里他们也常常拌嘴、闹别扭。爷爷像小孩,喜欢新奇的事物,收藏了很多木雕、印章和各式水壶;而奶奶是典型的家庭主妇,能省则省,年过八旬,还拾掇了几块菜园,早出晚归。两个人为此经常吵架,有时候好几天谁也不理谁。可即便不说话,每逢饭点,爷爷从外面回来,桌上总有冒着热气的菜;即便不乐意,奶奶也会帮爷爷整理他收藏的小物件。

爷爷和奶奶之间说的最多的不是“我爱你”,而是“今天吃啥”。爷爷喜欢吃荤,奶奶喜欢吃素,每顿饭奶奶总是一荤一素。后来,我才知道,并不是爷爷喜欢吃荤,而是奶奶太节省舍不得吃荤;奶奶也不喜欢吃素,而是爷爷血压高,需要吃素。两个人都在用自己的方式体贴、照顾着对方的生活。

奶奶生病住院,吃不惯医院餐厅的饭,当时我们都没有在意,只是认为奶奶生病了胃口不好。晚上爷爷亲手包了馄饨,奶奶心满意足吃了一大碗,还调侃爷爷多年不下厨房,却做得这么好,原来是藏着手艺。爷爷满脸含笑地说:“只要你听医生的话,病好了,我天天给你做。你不在家,我心里空落落的”。我想那馄饨也许不是奶奶想吃的,而是她想念爷爷了。有爷爷在身边,她吃什么都香。吵吵闹闹一辈子的两个人,最后谁也离不开谁。

回望奶奶和爷爷的生活,没有轰轰烈烈,只是实实在在地过日子,平淡得像一杯白开水。就是这种平淡却演绎着“执子之手,与之偕老”的爱情童话。

年少时,我也曾以为汉乐府民歌里“山无棱,天地合,乃敢与君绝”的果敢热烈是充满书信味的烂漫与纯真。清浅的时光里,绿肥红瘦的心事刻骨铭心,但经日月星辰,愈发觉得最好的爱情藏于平平淡淡的烟火里。再美的誓言也不如下雨天给你送把伞、天凉了提醒你加衣、下夜班客厅为你亮起一盏灯、熟睡时为你轻掖被角,来得实实在在。

“你陪我柴米油盐,我陪你家长里短;从初识到老去,从开始到终点。你笑我没了牙齿,我笑你丢了头发。”爱情,就是在这样的烟火气中,一点点晕染开来……