# 照片里的故事

市第一中学 八(1)班 刘雨宁

我时常会想起那张照片。那是去年我在陕西西安时拍摄兵马俑的照片,令我一直印象深刻。

怀着崇敬又忐忑的心情,我踏上了台阶,在走入陈列厅的那一刻,我不禁呆住了,几米深的坑中,站着一排又一排兵马俑,他们的脸上无一不带着坚定的神色,跨越千年,直击心灵。看着他们,我仿佛看到了两千年前的战场:如雨的马蹄,如雷的呐喊,如注的热血,将军咆哮时的怒目,丢盔弃甲后的军旗。我看到了将军“八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声,沙场秋点兵”的必胜决心;我看到了弓箭手“会挽雕弓如满月,西北望,射天狼”的意气风发;我看到了将士们得胜归来后,“壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血”的谈笑风生……

陵外与陵内,隔着生死,也隔着变与不变的光阴。穿越黄土以及时间的缝隙,仿佛可以听到大秦军队压抑了两千年的怒吼。他们是秦国的鹰,是茹毛饮血的鹰。他们久经沙场,所向披靡,踏遍六国,将全天下的山川河流尽归于秦,让人闻风丧胆。山川可平,光阴亦可平。

每一座博物馆都是民族文化基因的宝库,每一件文物的生命轨迹,都让人为之叹服。历史文物凝练了时间的记忆,三山五岳之中,书写着千秋风华;华夏大地之上,承载着过去、现在与未来。这每一件文物,都印证着中华五千年的文明,它们不会说话,却又发出了最响亮的声音。

我摩挲着这张照片,似乎感受到了千年前的温度。

(辅导老师 张亚彭)

# 那家花店

许昌学院附属中学 八(7)班 张孜晗

街道的转角处有家花店,每次放学回家路过时总能闻见花香,花店老板人很好,每当见到我脸上总是堆满了笑……

花店的主人是一位老太太。每年母亲节我都会从那里买一束康乃馨送给我的妈妈,之所以在那里买是因为老板人很和善,包花的手艺也特别好,她还总会在各种节日里给顾客免费赠送自己亲手做的精美贺卡。

由于常来常往,也得知了一些与老太太相关的事情。她的儿子好像在外地工作,一年很少回来,前些年老伴儿也因为心脏病突发走了。

后来我搬家了,但是偶尔还会想起老太太。母亲节这天,我又来到了这家花店,接待我的却是一位年轻的小姐姐。她把包好的花束递给我,我拿在手里翻转着看了看,觉得没有老店主包得好看,在找完零钱后我习惯性地等着她递给我贺卡。那位小姐姐看我没有离开,就问我怎么了?我说:“赠送的贺卡今天怎么没送?”她怔了一下不明白我的意思。我问:“之前的店主呢?”她这才反应过来:“老太太今年过完年之后,她的儿子就从外地回来了,听说在外地发展得不错,所以就把老人家接走了……”

离开了花店,我心中默默地祝福这位和善的老太太,愿她的晚年生活也能开出灿烂的花。阳光洒在花上,金灿灿的,很美。我还是会在过节的时候在那里买一束花。

(辅导老师 李曼)

# 这天,我回家晚了

市第二中学 八(1)班 鲁方睿

晚自习下课时已经快八点了,我离开校园,急匆匆地骑上自行车往家里赶。

在我快要过路口时,交通灯还是绿色。我全速前进……可谁知,车轮刚过警戒线,绿灯忽然熄灭,黄灯闪亮了几下,紧接着就是红灯亮起。

看见绿灯突然熄灭时,我的心里一紧,马上反应过来,想要刹车。可谁知我的刹车失灵了!于是,在无数路人的注视下,我由于惯性被甩出警戒线了一米多——我闯红灯了!

我以前从未闯过红灯,也未遇到过这种情况。我的大脑来不及思考,蓦地蹦出一个字——“逃”。我正准备上车离开时,一只有力的大手按住了我的肩膀。我回头一看,是交通警察。这下算是完了,我心里想着。我推着车,忐忑不安地跟着他走了过去。

“请问,你……”我不待他说完,便故装镇静地说:“这不是我错,是惯性在起作用……不就才过了一米吗?你们警察就只会欺负小孩子吗?”

“我们不是欺负小孩儿,而是跟‘修单车’的抢生意呢!”说着,他打开了一个黑色的箱子,从里面拿出铁锤、铁钳等简单的修车工具。

我不明白他的意思,只是呆呆地看着他。只见他来到单车旁,这儿敲敲,那儿打打。我好像明白了,猜想这大概是他的第二职业吧!

过了一会儿,他站起来说:“好了!你可以回家了!”

我十分惊讶:“不罚款了?”

“谁说要罚款了?你的刹车片旧了,我给你修了修。”

“谢谢,真是太谢谢您了!”

上了车,回头看去,他站在灯光下,警徽闪烁着耀眼的光芒……

这天,我回家晚了,但是我看见了那蕴含在普通生活中如暖阳般的人间真情。

(辅导老师 赵婷婷)

# 一起向未来

市新东街学校(中学部) 八(7)班 毛愉涵

(辅导老师 崔亚琼)

# 把奋斗写在青春里

市第十中学 八(1)班 金子鑫

奋斗是什么?是为了什么?是为了两年后的好高中?是为了五年后的名牌大学?还是为了以后挑选工作而不是被工作挑选?把奋斗写在春春里,镶刻出一首首华丽乐章。

现在正值青春年少,梦想像野草生长。在教室内奋笔疾书,换来的是一张张荣誉证书。汗水在操场上肆意挥洒。风华正茂我们又有什么资格不学习?从前的我,也不爱学习,不爱读书。可因两年后的好高中,我怎能不学习,不奋斗。从前的我很自卑,也曾因为学习不好而产生放弃学习的念头,可现在不是了,反观以前的我,不努力,不上进。可我是少年,国家的重担都在我们身上,现在看看,以后的辉煌与现在尽情挥洒汗水,哪个更让人为之心动呢?

在生命中有多少人不是和我们一样呢?有多少人,不是因为现在的时光成就了未来的辉煌?中科院院士孙家栋,他年少时便志存高远,立志要当国之栋梁,他把勤奋写在青春里,成就了现在的他,他做到了!再看青年时期的毛泽东,他一心向往学习,年少时曾立志要把人民解救出水深火热,他常在菜市场学习,最后实现了他的梦想!看看我们生活不缺吃不缺穿,还是不认真奋斗、学习。这是为什么呢?

少年,看春风不厌,看夏蝉不烦,看秋风不喜,看冬雪不叹。只因是少年,青春,是生命中最美好的一段年华,可有多少人现在在浪费这段年华,在青春中苦、乐皆有。只要向往,一定有远方。

把奋斗写在青春里,传成一段佳话。月光还是那么皎洁,少年的心依然纯粹。让我们一起把奋斗写在青春里吧,镌刻出一首首华丽乐章。

(辅导老师 王惠杰)

# 市区专版

许昌报业传媒集团
魏都区教体局
东城区教育局
开发区法制与社会服务局
示范区社会事务管理中心
联合主办

# 科技创新

## 《领航科技 创新中国》人物篇之吕达仁

气象观测是气象工作的基础。地面气象观测是气象观测的重要组成部分,它可以为天气预报、气象信息、气候分析、科学研究和气象服务提供重要依据。在这些气象观测的工作中蕴含着复杂的物理、化学等科学原理和极大的可深入研究的价值。中国科学院院士吕达仁的日常工作就是“穿雾透云”,解读大气。

20世纪,老一辈气象观测员靠笔、纸、电报机这“老三样”开启了中国的气象事业,经过数代气象人兢兢业业的耕耘,终于拉开了地面气象观测自动化改革的大幕。20年前,中国气象局就提出了监督天气现象自动化项目。可是,为什么要进行地面气象观测改革?

从吕达仁的亲身经历来讲,这是一个不短的过程。相较人工观测,自动化气象观测的观测能力明显增强。观测频次较人工观测提高4至8倍,有效弥补了原有人工观测数据的不足。观测自动化的自动气象站可以提供更高的数据密度,所以能利用的价值大大超过原来非自动的人工所提供的数据。但在观测自动化改革过程中也遇到了一些问题。吕达仁表示,由于人类活动造成的温室气体排放,使土地利用的变化、气候变化速度和方向更加值得人类关注。

实现观测自动化以后,规范质量保障体系将比以前有更好的保障。更高密度的自动气象站观测,不仅对气候变化规律有了更多了解,还对预测未来气候变化提供了有价值的资料。

吕达仁认为,一线科研工作者肩负的任务很重,面临着迅速变化的时代,而迅速变化的时代意味着高要求,科技含量和科技前沿的要求会越来越高。吕达仁希望相关工作人员能有更多交流机会,共同努力。

随着气象观测全面自动化的实现,各台站业务人员的工作重心也开始逐渐转向数据应用。以吕达仁为代表的中国气象事业工作者们将以此为新的起跑线,瞄准监测精密,在新征程上阔步前行。

(晨小)