

窗外

市第二中学 八(7)班 张淇喻

老院有一棵梨树，长在正房的窗外。在它离房子最近的地方，有两枝粗壮的枝丫弯曲似躺椅，枝叶越过屋檐，遮蔽了院子的上空。关于这棵老梨树，我不知道它是什么时候被种下的，只知道那粗壮的树影充斥着我的童年。

春，推开窗户总能看到梨树摇动着满树的繁花，摇落一地似雪的花瓣。外婆坐在树下缝补衣物，几片花瓣落在外婆身上。她唤着我，我便帮她掸落，那时外婆的头发乌黑发亮，背也总是笔直地挺着……

夏，梨树枝繁叶茂，为小院投下一片浓荫，青色的小梨挂上枝头，外婆在这片浓荫下戴着老花镜忙碌着。我们姊妹几个也在这片绿中嬉笑打闹。

秋，一个个金黄的梨子挂满枝头，果实累累，落叶纷纷。每到天蒙蒙亮，睡眠惺忪的我透过窗户，看到外婆又开始忙着收梨，只是这次我发现梨树好像变老了，外婆的腰也有些佝偻……

后来，我离开了老院，来到城市，那棵梨树我也慢慢忘却。直到去年冬天，我再次回到小院，小院好像变了，又好像什么都没变。外婆招呼着我们进屋。我站在那个窗前，冬天的梨树光秃秃的，我也发现那梨树好像更弯了，像一位老人。这时外婆走过，我忽地发现，她的腰不再笔直，也花白了头发。时间好像带着她和梨树远行了。

现在那棵老梨树依然立在窗前，只是没了往日的风采……

(辅导老师 高慧敏)

温暖

许昌学院附属中学 七(11)班 王燧琳

闭上眼，脑海中总会出现这样的场景，温暖而久远……

“外婆，要下雨了。”夏日的雨总是来得很急，空气中透着点点烦闷。我至今未忘，每当这时候，外婆总抓起我的小手，放在她宽厚的手掌里，告诉我：“别怕，外婆在呢！”每次抬头看到外婆温柔地注视着我，那目光如同一潭深深的湖水，穿越时光的浮沉，轻轻洒在我的脸上，洗去我内心的不安，使我幼小的心灵找到了可以依靠的港湾。

雨终于还是落下了，外婆撑开伞，举在我的头顶，这个简单的动作撑起了我年幼时的一片天空。每当抬头，天空依然在，转过头，外婆肩头一片湿润，而我触碰上的是溢满爱的眼眸。

慢慢地我长大了，外婆依然撑着伞，伞也一如既往地偏向我，外婆的脸仍然淌着如水般平静的温柔。而我也不再乱跑，长大后我总是往外婆身边凑。外婆的嘴角扬起一道温柔的弧线，伞丝毫未动，一种奇妙的感觉蔓延全身，时间仿佛也停了下来。

回过神，外婆已不常在身旁，但记忆中的那把伞依然倚在墙角。一切似乎还和曾经一样，什么都变了又好似什么都没变，只是少了那佝偻的背影，少了那可以洗去我心中不安的目光，也少了那个天真调皮的小女孩。小女孩已经长大，留在记忆深处的仍是雨中外婆深深的爱。

闭上眼睛，门口的老榕树依然挺拔，夏日的雨仍旧淅淅沥沥地下着，雨中仍然有一大一小两个身影，伞也永远偏向小女孩，外婆的爱也依旧不会离开，依旧永远陪伴着小女孩。

(辅导老师 段丽伟)

晒晒我们班的“牛人”

市第十中学 七(3)班 薛佳欣

自古“武林”出高手，我们班个个武艺高强，身怀绝技。今天，我就挑选两位“牛人”，为诸君细细道来。

语言大师：伊宸铄

班级前排，坐着一位男生。透过他鼻头上架着的眼镜，一汪清泉深邃无比，大抵才子的眼睛皆是如此。他是我们班的语文课代表，文笔甚好！语文课上，他总是语出惊人，带给我们不一样的惊喜。一个个文字从他笔下流出时，形成一串串优美的句子，令同学们羡慕，令老师赞叹，人送雅号“语言大师”。

更牛的是这位“语言大师”还会作诗，我们班《母亲节诗歌集》为证：“柳依依，风萧萧。慈母倚窗前，抱花盈盈笑。千言万语藏于腹，欲语心知道。”含义丰富，情真意切，真不愧为“语言大师”！

数学奇才：刘子睿

下面出场的这位，是在数学方面令人惊叹的奇才——数学课代表刘子睿。他数学成绩总是名列前茅，堪称“人形‘作业帮’”。

一次，我拿着一道拓展题询问他解法，他只是简单看了几眼，转头对着我说：“这题其实很简单，可以有三

种解法，我想哪种适合你？”我立马目瞪口呆，说话都不利索了：“最……最好理解的方法适合我。”“有了，列好方程组就行。设这两个为未知数可以列成一个方程……”他讲解得很细致，我很快就学会了。

“这道题只需一根辅助线即可。”“哦，原来如此！”听这对话，肯定是刘子睿利用课间给其他同学讲题了。

落“盘”如飞：朱思颖

思颖，不仅仅是思维敏捷新颖，成绩令人羡慕，更令大家目瞪口呆的是她打字的速度。古语说写字快叫作“落纸如飞”，她是落“盘”如飞，此盘乃键盘也。这不，又是一节电脑课小测：一分钟打字四十个。

模拟练习时，我这个“一指禅”一边打字一边叫苦。侧目一看，只见旁边的朱思颖打起字来蹑景追飞，风驰电掣一般。我惊奇地发现：她竟然在盲打，那奇妙的速度令我敬佩不已。每次提交作业，她总是速度最快。

我们班“牛人”还有许多，就不一一介绍了。如果你有兴趣，可以到我们班来瞧瞧，这里有许多“卧龙凤雏”正等着你呢！

(辅导老师 陈雨娜)

“抢抢族”妈妈

东城区实验学校(中学部) 七(3)班 刘怡彤

自打网购平台推出各种抢购活动，我的妈妈就成了一名光荣的“抢抢族”。

那天，妈妈在平台闲逛，无意间发现了平台的新招数——10 元特价抢购。当时恰好整点，妈妈眼疾手快，抢到了好多东西，粗略算算，竟然省下了 100 多块！妈妈一高兴，就领着我 去麦当劳大吃了一顿。抢购的实惠显而易见，由抢购带来的开心更是溢于言表。在回家的路上，妈妈边笑边说：“这些家庭日用品本就少不了，抢购能让咱们省下不少钱呢，到时候我请你去吃麦当劳。”我一听还有这种好事，连忙奉承道：“老妈真英明！”一想到以后会经常有美食，我心里美滋滋的，便又跟着老妈傻笑起来。

尝到了抢购的甜头，妈妈便一发不可收拾，她像一个战士一样，每日整装待发，一到时间，就冲上“战场”。

记得一个星期天的上午，我正在用电脑。由于有时间限制，我一边急急忙忙地做题上传，一边大喊：“时间快到了。”妈妈听到后立刻跑过来，边跑还边喊：“快让开，我来抢！”我吃惊地望着妈妈，问道：“老妈你怎么了？我正在做网上作业，你抢什么呀？”这时妈妈也看见了我的电脑页面，她不好意思地吐了吐舌头，说：“我还以为你说抢购时间快到了呢。”

这就是我那抢购成瘾的“抢抢族”妈妈，虽然并没有省下多少钱，但是这种体验却能让她开心很久。

(辅导老师 张椰子)

生命中不能没有你

市第一中学 七(6)班 吕欣泽

心，栖息在时光的缝隙里，看雨露花香，望朝芳晚霞，多少爱与不爱，伴随着岁月的脚步愈来愈清晰，在我的生命中不能没有你。

秋风无痕，沁凉如水，吹落了一地树叶。我感冒了，咳嗽声不绝于耳，仿佛搅乱了你的心湖，你沏好了开水，笑咪咪地说：“趁热喝，清热止咳的。”我接过，低声地说：“谢谢您。”你没说话，只是我看见你的眉毛舒展开来。我的生命中不能没有你。

那双手，曾牵着我行于车水马龙、屋里屋外；那双手，曾牵着我走过磕磕绊绊、沟沟坎坎。时光飞逝，那双手已被岁月镌刻下了痕迹。当你做家务时，在窗户透过的光晕下，我清楚地看见，苍老的印迹已经遍布了整个手背。我无声地摩挲着沟沟壑壑，那粗糙的肌肤至今都无法忘记。如今，

我已主动拿起扫把，不再让那双手为我操劳，那是一件爱与勤劳交织的工艺品。我的生命中不能没有你。

想起那时，我因为卷面分太低而疯狂练字。我抱来一摞纸，提起笔不分青红皂白地写，没日没夜，就这样一个多月过去了，却没有丝毫进步，那些字依然是横七竖八地卧着。

你见我垂头丧气，便走来坐到我旁边，捏起笔，在纸上留下了几个大字，干净利落，行云流水。我羡慕地问：“您的字是怎么写得那么好？”您微笑着说：“练字，不仅是练卷面成绩，更是练修身养性，想要练好字，必须心如止水。”我的心渐渐平静下来，踏实地写好每一笔。

走一路金风玉露，采一束白芷芬芳，我的生命中不能没有你。

(辅导老师 李姗姗)



市区专版

许昌日报社 联合主办
魏都区教体局
东城区教育局
开发区法制与社会服务局
示范区社会事务管理中心

科技创新

《领航科技 创新中国》

人物篇之郭国平

单比特、两比特、六比特……比特数增长的每一步，对中国科学技术大学教授、国家重大研究计划“半导体量子芯片”首席科学家郭国平与团队来说，都是量子计算研究领域的一大步。他们多年追逐量子中国梦，实现零的突破，跟上国际先进科研机构的节奏。

1977 年出生的郭国平是江西南昌人，1996 年考入中科大。在这里，他接触到著名量子信息学家郭光灿的研究团队，开始学习量子光学，从事量子通信及量子信息器件研究。

2005 年，郭国平因为量子通信科研成果获得中科院院长特别奖，同年获得中科大博士学位并留校。但是，他做出了一个“很傻”的决定，放弃已经做得风生水起的量子通信研究，改做量子计算。从芯片设计到纳米加工、检测、软件编程，量子计算机涉及物理、机械、软件等多个学科。在导师支持下，郭国平建立了半导体量子芯片研究组，竞争国际量子计算的制高点。

经过艰苦努力，研究组在国内首次实验实现了量子霍尔效应，并先后实现了基于半导体的单比特、两比特、三比特量子计算。

2017 年，40 岁的郭国平驶上了又一段人生新航道，在实验室里二次创业办起公司——合肥本源量子计算科技有限责任公司。“本源量子”寓意“量子技术追溯科技本源”。

切割硅基板、在长宽不到一厘米的芯片板上焊线、芯片样品检测分析……出自郭国平团队之手的第一代超导量子芯片被命名为“夸父”。逐梦的故事每天都在上演。

目前，他们已在研发下一代超导量子芯片与量子计算机控制系统，预计今年推出第二代 20 比特的“悟源”超导量子计算机，未来两年内实现 50 比特到 100 比特的量子计算机。

“我们目前取得的成绩，只是‘万里长征’走出的一小步。”郭国平说。“但是，正如蒸汽机第一次被装在马车上，谁能想到它孕育着改变世界的力量。”

(晨小)