
南风轻起，云朵柔软，桂花的枝叶
在风中摇曳，从小到大，总有一缕桂花
的香甜萦绕在我和外婆身边。

小时候，一到八月桂花开的时候，
我便会去外婆家。 外婆站在桂树下的
小板凳上，用长钩钩住桂树枝，来回摆
动，我在树下接应，花雨立现间，桂花
散落满地，我便欣喜地捧起满怀桂花，
抬头碰上外婆慈祥的笑靥， 手上、衣
上、心里便都浸满桂香。

我总要抱着一筐桂花到厨房，满
心期待外婆把它们做成桂花糕。 外婆
忙碌时，我就搬来小板凳在一旁看着，
外婆总会嗔怪：“小鬼头， 还馋着外婆
做的糕哩！ ”掀开蒸笼，桂香扑鼻，我早
已迫不及待要大饱口福， 我大口品尝
着糕点，外婆则笑吟吟地望着。 回城里
时，外婆又塞给我一盒桂花糕，她把刚
摘下的一簇花挂在我手上， 每每望着
这簇花， 就好像望见了外婆对我的殷
切期盼，外婆慈祥宠溺的笑靥。

上了小学，外婆主动过来照顾我。
每当我倍受学习压力的打击， 趴在书
桌上准备自己咽下苦楚时， 一缕桂香
飘来，是外婆一手拈着花，一手端着糕
点走来。 她放下盘子，用温暖又浸着桂
香的手抚顺我的头发：“孩子， 只有耐
得住学习的枯燥寂寞， 才能溢出如桂
花般沁人的香甜。 ” 外婆桂花似的温
婉，给予了我无尽的力量。

又到了八月桂花香的时候， 这淡
淡香甜牵连起我与外婆的亲情， 我和
她早已不分彼此，紧密相连，我知道，
外婆对我的爱已经化作缕缕桂香，将
我紧紧包裹住了。

（辅导老师 齐爽）
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《领航科技 创新中国》

人物篇之钱三强
１９６９ 年， 在奥地利维也纳举行

的裂变物理和化学国际会议上 ，已
是满头华发的英国科学家费瑟在回
顾原子裂变研究历史时， 指着演讲
屏幕上的一张照片说：“这个年轻人
的结论，是对的。 ”照片上的年轻人
是钱三强，“结论”指的是他 ２０ 多年
前提出的原子核三分裂解释机制。

１９４６ 年夏， 钱三强在参加英国
皇家学会举行的纪念牛顿诞辰 ３００
周年庆祝会时，他注意到，报告中的
一张照片清晰地记录了核乳胶研究
原子核裂变实验的径迹。 在展示二
分裂变碎片径迹时， 投影中突然出
现了一个三叉形状的径迹， 报告人
未作解释， 与会专家们也没有提出
异议。 当时国际上一般认为，原子核
分裂只可能分为两个碎片， 为什么
照片上会出现三叉形状？ 钱三强默
默将这个问题放进心里。

回到巴黎， 钱三强立马请来助
手开展裂变实验， 妻子何泽慧也加
入了团队。 １９４６ 年 １１ 月 １８ 日，钱三
强领导研究小组整理出第一篇关于
三分裂的实验报告。 这篇题为《俘获
中子引起的铀的三分裂》 的文章很
快引起国际关注，紧接着，钱三强夫
妇的研究成果再次震惊世界： 他们
给出了四分叉形状的径迹， 提出四
分裂存在的可能性。 这一系列工作，
被他的导师约里奥—居里夫妇称作
第二次世界大战以后， 居里实验室
第一个最重要的工作。 虽然有权威
科学家的肯定， 但当时多个国家的
核物理实验室并不买账。

１９４７ 年， 钱三强在法国科学界
已经站住了脚， 同事们都以为他一
定会继续留在法国。 怀着建设祖国
的愿望，１９４８ 年 ５ 月，钱三强夫妇抱
着刚刚半岁的女儿告别老师， 远涉
重洋返回故土。 新中国成立后，他参
与了中国科学院的组建工作， 为中
国原子能科学事业的创立、 发展奠
定了基础。 １９９９ 年， 钱三强被追授
“两弹一星功勋奖章”。

（晨小）
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抬头，仰望，是广阔无垠的星际，一
颗颗星闪耀着它耀眼的光。此时，一颗流
星划过天际，与地球的万物相遇。这使我
不禁回想起那最美丽的相遇……

某个寒冬，寒风在窗外疯狂地凛冽
着，冰雪在灰蒙蒙的空中残忍地划过，坐
在温暖的窗边， 心中的温度却已达到冰
点， 明明那么努力， 最终却还是名落孙
山，我又退步了。我不仅对不起努力奋斗
的同学，对不起辛勤教诲的老师和家长，
更对不起那个曾经奋斗了无数个日夜的
自己，眼泪不知何时落在了地上……

母亲推开门，轻轻地安慰了几句，把
一个花盆放在我面前的窗台上，“等过几
天天暖和点儿的时候， 帮我把它扔掉
吧。 ”我默默地答应着。 看着眼前这盆可
怜的植物， 因为寒冬的欺压， 它毫无生
机，光秃秃地在花盆中歪斜着，似乎连发
抖的力气都没了。 看着它， 我不禁想到

我， 在困难无数次地打压下奋力地挣扎
着，最终再也爬不起来。

阳光暖暖地洒在我的窗前，想起
妈妈的话，我来到花盆前 ，在阳光照
耀下的花盆中， 是一个美丽的奇迹：
直挺挺的杆子在阳光下重焕光彩，无
数小小的嫩芽争先恐后地钻了出来，
几乎把笔直的杆子压弯。 它在阳光下
散发着清清的甘香，这是它特有的味
道。 一滴露水垂了下来，反射着温暖
的光芒。

与这个美丽的奇迹相遇，我是多么
的幸福。我明白了，一株小小的植物不惧
凛冽的严寒，在寒冬中绽放自我。寒风也
许能将它打倒， 却始终无法击败它顽强
的心，身为人类的我，又何尝不能呢？

从此， 我遇到困难再也不怕挫败，因
为我知道困难的背后一定有最美的相遇！

（辅导老师 魏永芬）

最美丽的相遇
市第二中学 八（１３）班 卢垣伊

八月桂花香
市第二中学 八（１）班 浮佩琪

那本是一个十分平常的上学日，
事情也要从这里说起……

那天午休结束后，我便发觉自己
头昏脑涨，走起路来飘飘然 ，阳光笔
直地打在我的课桌上，亮得刺眼。 炽
热的阳光裹挟着我的身体，使我感到
焦灼不堪。 我无精打采地伏在桌面
上，任由阳光炙烤。 终于，老师发觉了
我的异常，便迅速与母亲联系。

不久后 ，您来了 ，带着满脸的担
心与焦急。 您用手碰碰我那滚烫的额
头，背起我就匆匆往楼下跑。 电动车
上，耳边的风“呼呼”吹过，吹起了您
的外套，扬起了您飘飘的长发 ，但却
没能吹起您鬓角沾满汗水的发丝。 终
于到了医院， 医生让我输液治疗，而
我却因为害怕打针而拼命挣扎着，您
拼命按住我，朦胧之中，我看见了您

豆大的汗珠和紧皱的眉头。 针扎进了
我的胳臂，也深深扎进了您的心上。

不知不觉中，我睡着了。 再次醒
来，阳光已没有了那般焦灼 ，柔和的
晚霞洒进了屋子。 我环视着房间探寻
您的身影。 忽然，我猛一低头，您趴在
我的床边睡着了。 一只大手紧紧抓住
我的小手，另一只手紧紧攥着我的缴
费单……那一瞬间， 我心头猛一震，
种种回忆涌上心头。 生病时，是您无
微不至的照顾；成功时，是您毫不吝
啬的夸奖；失利时，是您为我递上一
杯热牛奶，耐心的开导……

我凝望着您，泪水早已泛滥。 我
亲爱的母亲！ 是您赋予我生命，给予
我教导，您是我最坚强的后盾 ，您使
我感动，您！ 让我常热泪盈眶！

（辅导老师 何淑敏）

您，让我热泪盈眶
市第二中学 八（３）班 耿艺格

竹与光
市第二中学 八（１４）班 石月含非

我家门前有一排翠竹， 长得十分
茂盛，爷爷爱竹，更善画竹。

在我年幼的时候， 我便爱看爷爷
画竹。 笔在纸上一起一落，一顿一挫，
实在有趣。 贪玩的我总能找来爷爷的
毛笔，学着爷爷的样子，一笔一画地画
着。爷爷总是浅浅一笑，握住我稚嫩的
小手，教我将竹子渲染在纸上。

待我长大一些后，立志要做一名书
画家，感受中华艺术的魅力，我便常常
来找爷爷。 爷爷也常常引导我作画，我
想象自己能与爷爷那般掌控自如，结果
却不然，笔在我粗拙的手中变得十分笨
重。 我不曾放弃，秉承着“滴水石穿，绳
锯木断”的精神，我不断努力练习，希望
我的技术会有所好转，可现实却重重痛
击了我。 月光一次又一次地照进小院，
那一排排翠竹也逐渐长高，却不同于我
的画技， 一次次练习后反而越来越差，
我开始浮躁，心情随之跌落低谷。

爷爷把我引到他的书房， 这可是
他的宝地，每一本书都是他的珍藏，他
对我讲各个名人的书画，米芾的书法，
齐白石的《虾》……他对我细细讲解他
们的笔触，大到整体构图，小到墨色浓
淡。 “所以啊，在作画时不要一味追求
形状相像，要融入自己的情感，自己的
韵味，这才叫艺术！ ”这一刻我茅塞顿
开，终于明白了何为艺术。

暮色挤入书房， 柔和的光照在爷
爷的脸上，岁月的沟壑爬上了眼角，他
不同于平时的模样， 他已成为我一生
所追寻的光。

（辅导老师 魏永芬）

黑压压的乌云盘踞在四月的天
空中，微凉的风拂过少年的发梢。 这
天是女子 ８００ 米的测试。

当我站在三楼俯视操场时，感到
恐惧， 这源于我那难以言喻的体育，
长跑更是如同梦魇般的存在。 想到要
在这渺无尽头的跑道上奔跑，绝望便
涌上心头。

时间一分一秒地过去， 终于，我
们站在了操场上，在哨声响后立即冲
出起跑线。 我紧跟前方同学，生怕落
下太多。 就这样坚持了两圈，我渐渐
体力不支，脚步慢了下来，也被几位
同学超越了。

此时乌云更密了，仿佛进入了黑
夜。 绝望顿时充满全身，我努力告诉
自己：赶紧跟上。 可是天公不作美，我
左腿绊右腿，摔在了跑道上……难道
要能放弃吗？ 我大口大口地喘着粗
气，试图用满是红印的双手撑起笨重

的身体。 明明是阴天，豆大的汗珠却
滴在了跑道上， 那短短的几秒钟，心
里想了无数种可能……

这时， 一个人停在了我面前，我
缓缓抬头，她是我的朋友雅雯。 她向
我伸出双手：“加油，我们一起！ ”她仿
佛就像一道曙光，照亮了在阴暗中爬
行的我。 她那双坚定的眼神，我永远
不会忘记。 我重新站了起来，用尽全
身力气，拼命向前冲，拥抱前面的风，
将其化为前进的力量 ， 终点就在前
方，我奋力一搏，冲过终点，取得了 ３
分 ４０ 秒的最好成绩。

那一天， 是那一缕光照亮了我，
是那一句话鼓励了我，是那一个眼神
帮助了我。 在我心中，雅雯就是那位
照亮我的人！

扭头看去 ，她就在我身旁 ，从未
离开过……

（辅导老师 郑芳）

跑道上的那道光
市第二中学 八（１１）班 陈秋潼
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