襄城县库庄初级中学 七(19)班 李紫柔

回忆中母亲的脸庞已经模糊不清，记得的却是她的背影。

从上小学起，我就居住在奶奶家。母亲工作很忙，总是匆匆吃完晚饭，叮嘱我几句，又匆匆离去。我时常觉得她并不爱我，言语间也不免多了几分疏离之感。

唯一与她亲密接触，就是每周日下午她的休息时间。她用一辆自行车送我去桥东上课。大桥上，母亲的身体微微前倾，加快了蹬车的频率，不一会儿又站了起来，奋力地蹬着脚踏板。“累吗？要不我下来走吧。”仿佛我与她只有这些话可讲了。“不累。”又是长久的缄默。

车流涌来，扬起阵阵呛鼻的烟尘。热浪涌来，吹起她几缕发丝。打在我脸上，香香的。

日子就这样平平淡淡地一天天过去了。一日，她生病了，我带着她去桥东的诊所看病。上了桥，车竟隐隐有了下滑的趋势。我站起来，用尽全身的力量费劲地蹬车，身体前倾，汗水从头滑至脸颊，又从下巴滴落，桥中心却遥不可及。“累吗？要不我下来走吧。”母亲说道。“不累！”我忽然愣住了，母亲也在同一时间愣住了，又低低地笑了起来，我也笑了起来。车子险些摔倒，我清了清嗓子，眉眼间都是笑意。

回来的路上又是长久的缄默。不同的是，我们之间的那层疏离感仿佛随着扬尘飘到了世界的某个角落。母亲在背后抓着我的衣角，突然说：“你还挺有劲儿！蹬车的背影真美！”一股奇怪的情愫在我的心中漫延开来，鼻子忽然有些酸，嘴角却裂开了一个大大的弧度，以前的不理解一下子烟消云散了。母亲从未停止过爱我，只是我从未发现。

“你的蹬车背影也很美！”话到嘴边，却又咽回到心底。

妈妈，你的背影是我见过的最美的风景。大桥上，我和你……

（辅导老师 樊嘉慧）