记者 高峡

一家大型综合医院的科主任，一对年逾八旬的拾荒老人，长达5年时间里，他们因病结缘。好医生5年来定期上门为拾荒老人诊治，拾荒老人盼望这个特殊的“亲人”上门。

5年前，拾荒老人温奶奶因脑干出血在一家医院的ICU抢救，病情稳定后出院，但呈植物生存状态。同时，温奶奶因气管被切开，留置有胃管和尿管，需要定期进行更换。拾荒老人温奶奶自此和许昌市立医院重症医学科主任赵云栋结下了不解之缘。

温奶奶家境贫寒，和老伴儿居住在废品收购站的破旧筒子楼里，主要靠拾荒换点儿钱。两个老人省吃俭用，相依为命。5年来，赵云栋带着他的团队定期为温奶奶更换胃管和尿管。

每次上门诊治，赵云栋都为温奶奶进行详细的体格检查，告诉其老伴儿如何加强肺部物理治疗。同行的护士长张君君细心地为温奶奶更换胃管和尿管，不厌其烦地交代护理注意事项。

除了定期上门服务外，平时温奶奶有特殊情况，其老伴儿“第一时间”给赵云栋打电话。只要有需要，他就会及时赶到。赵云栋的手机号不仅存在温奶奶老伴儿的手机里，而且写在温奶奶家床头、门上。他早已成了这个家庭特殊的一员和主心骨。每次诊治完分别时，他们都依依不舍。温奶奶的老伴儿眼里噙着泪花，一再表达自己的感激之情：“有你们真好，我们虽然不是亲人，但是比亲人还亲！”

赵云栋医术精湛，医德高尚。作为重症医学科主任，赵云栋见证的死亡比普通科室的医生多。对于生命的脆弱和珍贵，他有更深的领悟。这让他更珍爱生命，决不轻易放弃一线希望。面对一个个垂危的生命，他总是对科室的医护人员说，努力过，才知道有没有希望；付出过，才懂得值不值得。

重症医学科集中了全院的危重患者，每一个患者随时都有呼吸、心跳停止的可能，工作压力可想而知。在繁忙的工作之余，赵云栋5年来始终惦记着一名拾荒老人的安危，牺牲休息时间坚持为其诊治。这份善心和大爱不仅温暖了温奶奶及其老伴儿，而且温暖了更多患者。