第A06版:文峰塔

丸子汤

□ 苗见旭

说出来不怕人笑话,记忆里我喝过最美味的丸子汤竟然和一次跌伤有关。

那时,八岁的我和表哥比赛短跑,可能是蹬地太猛,表哥失去平衡一头栽倒在地。随后,“哇”的一声哭了,随即又戛然而止。我心里大惊,表哥到底怎么了!待我把他扶正,忽然发现灰头土脸的表哥在笑,只见他雪白的牙齿间衔着一枚五分硬币。表哥两眼放光,兴奋地起身后,吐出硬币,豪气地说:“哥请你喝丸子汤!”

表哥真幸运,栽个跟头也能啃出钱来,我在心里羡慕至极。

丸子汤的摊点设在瓷镇集市中段、陶瓷中学西邻。红泥糊成火炉上,一口大铁锅正咕嘟咕嘟地翻滚,锅内的丸子在白色的汤水中沉沉浮浮、若隐若现。铁锅旁是一架长方形的木质风箱,在人力的作用下,风门一闭一合,忽长忽短的火苗儿不时地舔着锅底。

丸子汤是瓷镇人的美味,在寒冷的清晨,一早劳作的人们陆续地来到丸子汤摊点,掏出备好的馒头,一块儿一块儿掰碎放进碗里,冲汤、淋醋、放辣椒、撒葱花、芫荽、胡椒粉。然后,一口丸子一口馍一口汤地吃着、喝着,一会儿工夫就浑身起热,头顶冒汗,热气腾腾。

这时候,只要碗里剩下一两个丸子,摊主就会为你续汤。一旦吃光了碗里的丸子,你就没有资格续汤了。刚开始我很好奇,为什么非得剩下一两个丸子才能续汤?后来经父亲解说,我才理解其中的原因。原来是因为喝丸子汤的人多,摊主只能凭借碗中所剩的丸子续汤,你若递个空碗,摊主可能会怀疑你是专门蹭汤喝的。

此时,锅内咕嘟咕嘟的沸水像趵突泉的泉涌,丸子汤像透亮的琥珀玉液。表哥说:你看锅里扣着什么?顺着他指的方向望去,半透明的汤色里隐约能看到一个倒扣的瓷碗,“泉”汤从碗底涌出。多年以后,我才知道那是丸子汤味道的源泉,碗里扣的是一个稀布袋子,袋子里装有老姜、八角、胡椒等调味品。

丸子汤是普通百姓在清贫岁月里制成的素食佳品,它是由绿豆面、麦子面、红白萝卜丁,以及食盐、调味品按比例搅成糊状,挤成圆球,油炸而成的一种速成食品。我在周边县市不只一次喝过,味道和神垕镇的大同小异,只是那些地方的丸子,无论熬多长时间都是实心的,而神垕的丸子煮过后全是中空的。口含一个丸子,不需用牙,上下腭一合,丸子就酥了,满嘴留香。

十几年来,每到冬天,表哥总会从北京打来电话,让我给他邮寄丸子,说是他的丈母娘想吃神垕镇的丸子了。有一次,表哥从王府井买了一些丸子,没想到,人家一口就吃出来了。一气之下,命令表哥亲手炸制神垕镇丸子。

表哥凭借记忆,费了九牛二虎之力也没能炸出神垕镇丸子的味道。最后,还是让我从老街买了些丸子寄过去。末了,还发来一条短信:“别嫌烦,让你寄丸子是应该的,那是当年那碗丸子汤的回报。”

哎!占人家便宜,后患无穷啊!