大姐在餐厅工作，她在单位院子的空地上种了十几株凤仙花。凤仙花在城市里不多见，所以引起了我的注意。

有一次，我在楼下碰到正给凤仙花浇水的大姐，她说：“要是有谁想用它包红指甲，尽管摘。”我的脑海中突然蹦出“好物分享”这个词，努力回忆，想起小时候从奶奶口中听到过类似的话语。

在乡下，凤仙花俗称小桃红，虽然算不上名贵花草，可是单凭染红指甲这一点，就足以令女孩子无比喜欢了。

奶奶说，小桃红能祛蛇，所以奶奶就把它们种满院子。母亲则不知从哪儿听说辣椒地里种小桃红能防虫，于是我家院外南侧的小菜园里随处可见它们的身影。

这些小桃红的种子从不同的地方讨来，花朵有单瓣、重瓣之分，颜色有深红、玫红、浅紫、月白等。其中两个品种较为特别，一个被称为“泰山压顶”，像绣球一样肥硕的花骨朵开在枝杈顶端，非常美丽；一个被称为“拉拉鞭”，紫色的单瓣花朵像成串的鞭炮挂满枝干，仿佛一位翩翩起舞的仙子。

农历六七月小桃红盛开时，村民们路过我家院子时都忍不住驻足，末了还要摘一大把花回去。

奶奶有时也赶“时髦”，为自己还有我们弟兄仨染一手红指甲。奶奶说小桃红属“凉性”，能预防灰指甲。

染指甲时，奶奶先在早上把新鲜的花瓣摘下来，摊在屋内的桌子上晾一晾，让花瓣儿自然萎缩。吃过晚饭，奶奶把晾好的花瓣收在一起，摊在大门口那块光滑的捶布石上，再捏一些明矾撒在上面，拿起平头小铁锤，有节奏地轻轻捣砸起来。

我们弟兄仨在旁边跃跃欲试，而奶奶担心小孩子毛手毛脚，从不给我们机会。这个过程看似简单，却直接关系染指甲的效果。砸时需要用力均匀，还得及时用竹篾翻动、刮擦等，使明矾完全融入其中。花瓣烂成“细泥”且渗出红色汁液时，用薄膜包成一大团备用。奶奶这才笑着对我们说：“你们去掐些梅豆叶吧！”

我们跑到种在菜地边上的梅豆秧跟前，专挑低处肥大、厚实的叶子掐，不一会儿，各自手里就拿着梅豆叶回来了。

奶奶把粗麻绳分成细细的丝绺形状，做好了染指甲前的一切准备。

染指甲在睡觉前进行。奶奶依次捏起一团儿玉米粒大小的花泥放在我们指甲上摊平，再拿起一片梅豆叶从上到下包住指头，然后用细麻丝缠好。

手指头被包起来后啥也做不成，我们只有老老实实地躺在床上。

第二天早上，双手交叉着轻轻一捋，梅豆叶和花泥就从指头肚儿那儿脱落开来。

指甲经过一个晚上的浸润，被染成鲜亮的红色。

从凤仙花到小桃红，名字虽雅俗有别，却不失其直率、热情和坦诚的灵性，它们在将美丽示人的同时，不惜奉献自己把他人装扮得更加美丽。