张长安

土货，在我们老家指棺材。

我祖母去世早，祖父病重时，父亲为了给他冲喜，请来木匠，把我家种的一棵桐树砍掉做成了棺材。那棵桐树很大，一下子做了两口棺材。棺材打好了，祖父的病也好了，又活了20多年。

我13岁那年，家乡遭灾，粮食歉收，我家吃了上顿没下顿。父亲看着我们弟兄几个正长身体却吃不饱饭，十分着急 。他皱着眉想了一阵子，指着放在东屋墙角那口未漆的棺材，对我说：“明天你拉进城把它卖了吧……”

“啊——让我去卖它？” 我一听头都大了。我才是个十几岁的孩子，从来没有卖过棺材，大清早一个人拉着一口棺材进城，我害怕呀！万一碰见熟人，多没面子呀。再说了，集市上卖花生的为招揽顾客，都大声吆喝：“焦花生酥脆，先尝后买。”我卖棺材咋吆喝呀？我左思右想不愿去，可一看到父亲的目光，又不敢说不去，难为得我几乎要掉眼泪……父亲见我面露难色，指指一旁两个默默无言的弟弟，对我说：“他俩还小，你爷爷年老腿脚不方便，你妈有病，我今晩要坐火车出差，一会儿就走，你是老大，你不去谁去？咱家不把它卖掉买粮食，明天就断顿了……”

父亲见我不再吭声，又嘱咐道：“买土货的人毕竟是少数，你到集市上要耐住性子，再着急也不能吆喝，那样会惹人烦。更不能拦住路人问他买不买，问了轻者挨骂重者挨打……凡是急用土货的人，大都不讲价。要是有人主动问价，你出价100元。若对方还价，90元也可以卖。卖后用50元买些红薯干，剩下的钱回家后交给你妈。”真没想到，卖土货还有这么多学问。

父亲喊来几个邻居，帮忙把棺材装到架子车上，用麻绳捆结实，对我说：“明天你去早点儿，到市场上占个好位置。”

第二天天还没亮，母亲就喊我起床，还特意往我口袋里塞了两块红薯。我壮起胆子，拉着土货出发了。路上，我一直觉得冷风飕飗，后背发凉。当路过一片坟地时，我万分紧张，担心会有野鬼从坟地里冲出来围住我，前额冒出了冷汗。我大气都不敢出，逃一样经过了那块坟地。

天亮了，看到迎面走来的路人，我紧张的心情放松了许多。但是，他们只要看到我车上拉的土货，都立马像躲瘟神一样迅速避开了。走完十几里路，我终于到了集市。

大清早赶集的人络绎不绝，卖东西的都想占个好位置。先到的卖主都不愿与我为邻，一见我有靠近的意图，这个冲我翻白眼，那个借口有人占了，好像我是个灾星，挨着谁谁就倒霉似的，特别不受人待见。

无奈之下，我找了个没人占的地方停下车。当天，集市上只有我一个人卖土货，形只影单，十分扎眼。虽然没人竞争，但是一直无人问津。眼看临近中午，仍不见买主的影子，我有点儿着急，有了吆喝的冲动。“千万不能吆喝……”父亲交代我的话在耳旁响起，让我放弃了吆喝的念头。

好不容易碰上一个买主，他却问：“这土货是买的还是卖的？”“当然是卖的！要不摆在这儿干嘛？”我心烦，顶了他一句。不料，他连价钱都没问就走了。真倒霉！为避免再有人这样问，我找来一块鸡蛋大的红砖块，想写个“卖”字。可怕有人分不清“买”和“卖”，我灵机一动，写了个“售”字。

说来也怪，我刚写完大大的“售”字，一个衣着破旧、头戴白布孝帽、满脸泪痕的年轻人，急匆匆地来到我跟前，指着土货问要多少钱。我说100元，他摸摸口袋迟疑了一下，说：“小弟弟，你帮个忙，俺家困难，俺父亲前天去世，今天下午要下葬，我好不容易才从左邻右舍那里借了85元。你把土货卖给我，我欠你15元，你告诉我地址，日后我如数还上，可以吗？”我看他说得情真意切，油然而生同情心，心想，父亲交代90元就可以卖，他给我85元，少给5元就算了。我说：“谁都有难处，你少给的钱我不要了。”他听完扑通一声跪到我面前，要磕头表示感谢。我连忙把他拉起来。他掏出85元钱，查清后递给我，说：“麻烦你给我拉到家吧。”

土货终于卖出去了，有钱买红薯干了。我长出一口气，爽快地帮他把土货拉到家。

返回集市，我买了一麻袋红薯干，又给爷爷买了三斤挂面。“丸子汤，添汤不要钱——”听到吆喝声，我才发觉自己饿了，掏出一毛钱买了一碗丸子汤，喝得满头大汗。

经过这次卖土货的事，我的胆子变大了，以后再没有害怕的事了。