我教两岁的侄女学诗——离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。她带着稚气，一字一顿地读，准确地说，是毫无意识地模仿，发出相似的音。

突然，侄女抬起头，问我：“娘娘，为什么要学这个？”她清澈的眼眸，如秋日平静的湖水，而她的脸上，带着一个小生命最初的好奇。

为什么？我愣了。说实话，我也不知道为什么。只是记忆中，小时候，大约两岁时，在妈妈的带领下，我开始背诗。

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。

慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……

这些朗朗上口的诗句，如烙印般铭刻在心。

七龄思即壮，开口咏凤凰。杜甫7岁时已经才华横溢。

亲爱的孩子，也许今生我们注定是平凡到平庸的人，不能企及杜甫万一，但是，总有一天，你会体会到学诗的意味。

春天，桃花初绽，你会想起“桃之夭夭，灼灼其华”。

夏天，荷花盛开，你会想起“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。

秋天，落叶缤纷，你会想起“老树呈秋色，空池浸月华”。

冬天，白雪皑皑，你会想起“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”。

高兴时，你会不由自主念道：“白日放歌须纵酒，青春做伴好还乡。”

失意时，你会不由自主念道：“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。”

思乡时，你会说：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”

重逢时，你会说：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”

月上柳梢头，人约黄昏后。在这个“撩妹”、扑倒、“一夜情”满天飞的年代，你能体悟真正的爱情所包含的悸动、等待、隐忍和惆怅。

三日入厨下，洗手做羹汤。等你为人妻后，你能明白，初为人妇的那种带着点儿欢喜带着点儿不安的忐忑心情。

诗歌的意境，在其纯净。寥寥数语，包含万千。

既有壮美风景——潮平两岸阔，风正一帆悬；又有婉转心思——有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。

非要等到你亲自看过、走过、思考过、经历过，才能体会到诗人落笔时的心情。

在你被冷箭中伤时，你可以在诗中得到温暖。在你被生活刁难得想哭的时候，你可以在诗中得到抚慰。你会知道，历史上多少才华满满的人，也曾经受过不公、委屈、磨难。他们并没有消沉、愤恨，相反，他们怀着对生活最深沉的爱，将寻常景物化成笔底烟霞。

你会知道，你爱的、恨的、得到的、失去的、高兴的、遗憾的，都有人替你一一尝遍，都有人将它们写成诗，留在书中，等你静静翻阅。

你会知道，作为一个女孩子，即使没有惊艳的容貌、倾世的才华、显赫的家世、轰轰烈烈的爱情，也可以有属于自己的细水长流的生活。这需要的是，一颗谦卑、柔软、丰盈的心。

何以炼成这颗心。无非是多读书、多学习、多经历。学一切美好的甚至是无用的东西。不必问为什么。

就好像学微积分，你可能一辈子也用不上，可里面包含的“日取一半，万世不竭”的思想，会深深影响你。就好像学线性代数，你可能很快就忘记了，可那种发散思维的方式，会在以后的生活中让你受益。

学建筑，并不是让你做一个建筑师，是让你能懂得建筑大气端庄肃穆的美；学中医，并不是让你做一个医生，是让你能懂得传统文化中五行阴阳辩证的思维；学历史，并不一定做一个历史学家，是让你能懂得在你之前人类数千年的璀璨；学地理，并不一定做一个地理学家，是让你能懂得大千世界无处不在的奇迹。

识得乾坤大，犹怜草木青。

只有读了很多书，才能真正做到谦卑，甚至是臣服。臣服于这美好广袤的世界，臣服于这美好短暂的人生。你眼中既能看到气象万千，更能低下头，看到脚下一株青青的草。

希望你拥有掌控自己命运的能力时，还能温柔地对待一株含羞草。