儿子，在我几近不惑之年，在我几乎绝望之际，你来了——你带着第一声啼哭而来，然后你又带来了欢笑和祝福，你让无望的日子成为昨天，你让孤独落寞的心情成为过去，你让欢声笑语飘扬在一个农家小院的上空……按照《周易》的说法，你属羊，是一个农民的儿子，同时又是在春暖花开的3月来到这世上，因此，我敢说，你肯定是个一生不愁吃喝之人。想想也是，在春天，遍地是草，能缺一只小羊的吃喝吗？那么，你生命当中究竟还缺少什么呢？在你尚未面世之前，这个问题让我苦苦思索了许久，我想，你生命当中什么也不缺，就缺少文化，或者换一个说法，你缺少接受良好文化教育的环境，所以，我决定给你取名字叫“刘笑文堋”：“刘”，是你母亲的姓，也是我祖父原始的姓。我祖父原是一个刘姓农民的儿子，因为弟兄们多，家里穷，11岁时被送给了和姓人家，这也是我姓“和”的根本原因。“笑”，是希望你一生一世笑口常开的意思。“文”，不用细讲，就是希望你把文化看得比什么都大都重的意思。堋，《新华词典》的解释是“我国古代科学家李冰在修建都江堰时所创造的一种分水堤，作用是减杀水势”，我把它嵌在你的名字里，无非是想借“堋”之势，遏止咱们家祖上不学无术的“光荣传统”，从此有一个大的改观。给你取四字名，也是这个意思，是真心求变。

关于你的名字，你的姓，在咱们家引起了很大的争议：你母亲和我的意见是一致的，你祖父母和姑姑们不参与，你的外公外婆也表示理解，可是你的伯伯和叔叔们表示了异议。他们说：“明明是和家的后代，为什么要姓刘呢？”在我作了解释说明以后，他们仍然觉得不可理喻。争议的另外一个焦点是四字名。在他们看来，只有日本人和其他国家的人才取三字以上的名，中国人只能取二字或三字名。中国人为什么就不能取三字以上的名字呢？这看似简单的一个问题，实则反映出国民的守旧意识。大概可以这样说，传承父姓或者取三字、二字名，并非什么光荣传统，而是可以改变的。不是这样吗？一个人要发展，离不开进取和努力；一个国家要发展，同样离不开开拓和创新。以科技为动能的发明创造在推动社会进步的同时，也充分证明了这一点。因此我不理会他们，依然我行我素地给你取了四字名。可是，在你上幼儿园的时候，我还是不由自主地舍去了后面两个字，给你取名“刘笑”。

我一直认为我这一生是不幸的，这直接影响了我的写作，从我以往的文字中你可以知道这一点。但是自从有了你母亲和你之后，我的生活有了一个大的改观。你母亲带着她的爱来到了我身边，然后又有了你，你说，我能不幸福吗？可是幸福是要付出代价的，这代价就是勤奋工作。

是的，我必须努力工作！像你爷爷一样，苦苦地支撑着这个家。可没有办法，谁让我是一个不务正业的农民呢？谁让我只是一个不合时宜的穷酸文人呢？假如当年我听从你爷爷的劝告，不异想天开地要当作家，按部就班地读师范学校，毕业后做一名受人尊重的教师，拿一份稳定的工资……咳，不说了，儿子，我就是这样一个不合时宜又固执己见的人，是我少年时的任性决定了我之后的人生。

儿子，长期以来，我一直被自己的身份问题困惑着。我不知道我是谁，或者说，我不知道自己究竟应该算是农民呢，还是作家，还是其他身份的什么人。假如我是农民，我应该是日出而作，日落而息，应该是面朝黄土背朝天的，可是我从小到大，从没有参加过农村的劳动，更不知道春种秋收的具体细节，也不知道分给我的一亩三分地在村北或是村南。假如我大言不惭地说自己是作家，别人也要嘲笑我的，因为中国的作家大多隶属干部阶层，每月拿工资，时不时，还会有稿酬补贴家用；而我什么也没有，没有干部身份，没有固定工资，每年发表的文章也屈指可数，拿到的稿酬自然少得可怜，难以养家糊口。可是，自从有了你，儿子，我突然间就活明白了，我明白了我不单单是一个农民，是一个文学写作爱好者，同时还是一个父亲。而作为一个父亲，就必须承担起养家、养育儿女的责任。因此我努力去寻找工作，从电视台栏目组的广告业务员到报社广告部主任，再到DM杂志总编、门户网站独立撰稿人，兢兢业业，不辞辛劳，艰苦奋斗十多年，总算有了一份能够养家的稳定收入，有了咱们现在的这个家。

一晃，十八年过去了。儿子，这期间，你从穿开裆裤的小男孩成长为人高马大的小伙子，这让我欣喜，也让我欣慰，更让我感动——小学六年，我因为工作和养家，无暇顾及你的学习，但你始终保持了班级前三名的佳绩。初中三年，我把你送到了对学生要求堪称苛刻的寄宿学校，八年级，你发愤图强，期终考试取得了年级第四名的战绩；九年级，你再接再厉，中考以年级前20名的成绩获得奖学金3000元——这3000元目前还储存在你的社保卡中，在我和你妈妈眼中，它是殊荣，更是儿子成长的里程碑。高中三年，尽管你的考试成绩波动较大，但一直稳居年级前百名，这让我和你妈妈的期望值大幅提升——希望你在高三冲刺阶段，能把自己的考试成绩稳定在年级前十名。

儿子，今天是你的成人礼，今天之后，无论高考或者之后的大学生涯，我和你妈妈都不会也不大可能继续陪伴在你左右。你人生的每一步都需要你自己去规划、去实践，希望你继续努力，争取做一个对家庭和社会有责任、有担当的人，愿你一生康健，事业有成。