二月二，龙抬头。春雨落，地冒油。修犁地，喂饱牛。大囤满，小囤流。农历二月，春回人间，大地复苏，正是充满希望的季节。此时，百花绽放，山野变绿；沉寂了一冬的土地，等待着犁铧的唤醒；种子在一场春雨后，就会向田地出发；一年的收获，从这里萌发。

在古人看来，这大好的图景，都是“龙”带给人间的。

抬头的“龙”，首先是一种星象。

为研究星象和农业的关系，古代的天文学家们将天空的恒星划分成“三垣”“四象”和二十八星宿。东方七宿在东方的天空构成一个完整的龙形，被称为东方苍龙。东方苍龙头部“角宿”上有两颗星：角宿一和角宿二，代表苍龙头上的两只犄角。“角宿”之后四颗星是“亢宿”，亢是龙的咽喉。在咽喉下面有四颗星排列成一个簸箕的形状，是“氐宿”，代表着龙爪。龙爪后面的房宿、心宿、尾宿和箕宿，分别代表了龙的心脏和尾巴。

每到农历二月二前后，黄昏时“龙角星”便从东方地平线上升起，而苍龙的身子隐没在地平线下，只是角宿初露。这便是“龙抬头”。每到此时，人们就知道，春耕春种的时节到了。

农事，就大张旗鼓地开始了。这一天，皇帝带文武百官下田，皇娘送饭，御驾亲耕，表示率先垂范，彰显对农耕的重视。

奶奶在世时，常常哼唱：二月二，龙抬头，天子耕地臣赶牛；正宫娘娘来送饭，当朝大臣把种丢；春耕夏耘率天下，五谷丰登太平秋。

奶奶还会在头天傍晚，一遍一遍问：瓮里的水，挑满了吗？于是爹赶紧去挑水，以防次日惊动了井里抬头的龙。在乡村哲学里，龙的概念很宽泛，比如，水井、大河、清泉是水龙，石磨、碾子、大青石是旱龙。龙抬头这日，“旱龙”们给披上了一领席子，以免不识趣的人惊动它。

农历二月二一大早，奶奶在窗纸透过的微明曦光里，端着蜡烛，这里晃晃，那里照照，嘴里道：“二月二，照房梁，蝎子蜈蚣没处藏；二月二，照窗台，蛐蟮蚰蜒进不来；二月二，照炕沿，各方仙家都不见。”

那时还小，不知道所谓的“仙家”指的是长虫和狐狸等可以成精的物儿。于是就跟奶奶喊：为啥不见？要见仙女的，要见！

弟弟妹妹在炕上一片声儿：要见要见！

我的奶奶就愠怒地走过来，捶向我们的屁股，口里骂道：见你娘那脚！炕上一片叽叽嘎嘎。我娘也在一边笑起来。

农历二月二，北方兴吃挑面，“抬龙头”嘛，你就用筷子往上挑，扬起嘴巴吸溜吧。这一挑就会挑出一帆风顺步步高。中午吃饺子，美名捏龙耳，捏捏龙耳就会耳聪目明身体好。

这一天，奶奶会拿出剃刀，郑重地为我爹剃一个光头。当我们看着爹那锃亮闪光的脑袋，捂嘴笑时，奶奶又拿剪刀在我们的小辫上划拉一下，说：这下好了，全成龙头了！

往往在早饭后，奶奶掏出灶里的草木灰，用簸箕端着去大门外。我们悄悄跟着，见她慢慢撒着，撒成弯弯曲曲一条线，一直蜿蜒到灶间的水瓮旁。撒完，奶奶向着屋里问：媳妇儿，抬头龙回来了吗？

我娘在窗下作答：好好的，接回来了！

这就把龙接回来了！从此后，神龙回家，诸“虫”退位；整整一年，佑着我们风调雨顺，五谷丰登。这个看似狂放的动物，竟是如此祥瑞的神明。

当然，直到现在，谁也没见过狐媚的仙家、真正的龙。神秘的二月二，却一直印在脑子里。它像一个故事，故事的情节、主角和对人间祝福的美意，永远不会消失。