□本报记者 张炜华

对于许昌市建安医院心境障碍一科主任李峥来说，高考时放弃自己的理想，选择接受父母的建议去学医，并没有想象中那么痛苦和挣扎；而在各医学专业中选择精神科，则是理所当然。

李峥是新乡市人，父母都是医院的职工，他从小在河南省精神病医院家属院长大。

“从小我就见惯了精神疾病患者的各种状态，听惯了他们的痛苦呻吟和大喊大叫。”李峥说，小的时候，他听到隔壁医院患者狂躁的大喊会害怕。他问家里的大人，为什么那些叔叔、阿姨会发出可怕的吼声，大人就告诉他：“那是因为他们生病了。等他们病好了，就不会再痛苦了。”

慢慢地，李峥不再害怕。他幼小的心灵中生出同情：那些人真可怜，希望他们能快点儿好起来。他还有意无意地观察，看那些医生是如何开展治疗的。

“大多数从事精神科的医生，都会有一个从害怕到接受的过程，而我在很小的时候，就已经完成了这个转变。”李峥说，他甚至在实习期间，就已经成为老师的助手，上手帮助患者了。

顺利地成为一名精神科医生后，李峥才发现，精神科医生的工作并没有想象中那么充满成就感。

从事精神科15年，李峥遇见了太多病情反复发作、反复接受治疗的患者。“每次都会叮嘱患者及家属，要坚持服药、定期复诊。然而，总是有很多患者在病情好转后，就停止了服药和复诊，再次病发后才重新接受治疗。”李峥说，周而复始的治疗不仅让患者和家属感到痛苦，也让他很有挫败感。

“我的好友经常拿我打趣，说外科医生的治疗立竿见影，往往只需一次手术就能解除患者痛苦；而我的治疗则没有这个效果，患者不仅需要长期服药，而且很容易复发，每次治疗几乎都是推倒重来的过程。”李峥说，在很长时间里，他甚至对精神科医生存在的意义感到迷茫。

后来，在一次关于青少年网瘾的学术会议上，李峥听到与会专家陈建的一句话：“每一次治疗，对于患者来说都是一次救赎。”他瞬间醒悟，无论过程多么曲折，起码每一次患者逐渐走向好转的进程、每一个患者开始微笑的刹那，精神科医生的努力都是有意义的。“我们不能因为他可能再次掉落悬崖，而不在这次他掉落时伸出援手。”李峥说，他的迷茫和悲情如雪化冰融，内心再次充满了积极的底色。

“李大夫，我找到工作了”“李大夫，我最近很好，没有再犯病”“李大夫，这是我媳妇，我们快要结婚了”……每当听到这样的话，李峥曾经的疲惫、辛苦、无措都烟消云散，化于无形。

从一名普通的精神科医生，到一名科室主任，李峥的目光从对患者的治疗转到更深、更广的层面：如何减少精神疾病的发病，尽可能地避免患者病情反复？从治疗到保持、从个案到体系，李峥开始了探寻。

今年夏天，天气正炎热的时候，一个14岁的小姑娘穿着长袖上衣，在妈妈的陪同下走进了李峥的诊室。一坐下，小姑娘的妈妈就开始抱怨：“成绩不断下降，脾气越来越坏……”李峥打断她的话，要求先和小姑娘谈谈。

还没说几句话，小姑娘就撸起袖子，边哭边说：“我实在是太痛苦了，不知道怎么发泄，只有用这种方法才能让我从痛苦中暂时解脱出来。”在小姑娘的手臂上，一道道刀疤清晰可见。

原来，小姑娘的爸爸常年在外打工，妈妈忙着上班，很少关心她，她慢慢地对什么都提不起兴趣，不想跟任何人交流，脾气也变得暴躁，很容易对身边的人发怒。当心内的痛苦无法排解时，她就会用小刀划伤自己的手臂。

“近年来，在青少年中，抑郁症、成瘾、非自杀性自伤等越来越常见。”李峥说，父母的缺席或不良家庭关系、家庭环境，造成青少年的心灵孤独，加上社会知识的欠缺及情绪控制能力差等因素，导致他们找不到正确的发泄途径。而当他们出现问题时，无论家长还是老师，都未能及时发现，他们内心的荒漠越来越大。“你能感觉到他们的灵魂在痛苦地呐喊，却找不到出路。”李峥说。

李峥认为，在面对患者时，精神科医生不仅要对个体进行针对性诊疗，并且要对患者的亲密接触者进行科普，从而帮助患者康复。“然而，这远远不够。精神疾病的发生，有个人、家庭、社会等多方面的原因。”李峥说，精神疾病的防治，同样需要多方努力。

作为公立精神卫生专科医院，许昌市建安医院不仅担负着精神疾病患者救治的责任，还担负着科普精神卫生知识、完善全市三级精防体系的重任。

作为许昌市建安医院心境障碍一科的主任，李峥深感责任重大。“只有越来越多的人了解精神疾病，在身边人出现精神疾病苗头时，才能及早发现；只有精防体系越来越完善，才能及早对精神疾病患者进行专业干预和正规治疗。”李峥说。

风华正茂的李峥，正在精神卫生领域不断破浪前行。