刘涛想请杨梅看一场电影。

想了很久了，准确地说，是从大一一直想到大四，眼看都快毕业了，刘涛还是没好意思说出口。

请人看一场电影有这么难吗？是不认识哩还是刘涛太穷，买不起两张电影票？都不是。

刘涛跟杨梅是大学同学，那可不是一般的认识，是熟知。刘涛确实很穷，但两张电影票还是买得起的，不光是两张电影票，外加两包瓜子也没问题。

说这话的时候，是20世纪80年代末，那时候，刘涛每月的生活费还不到30块钱，不过，电影票也不贵，一张1块钱，瓜子也不贵，有1块钱1包的，也有5毛钱1包的。第一次请女同学看电影，当然要买1块钱1包的了，刘涛虽然穷，但不抠。

那个年代，一个男生单独请一个女生看一场电影，可是一件非常严肃的事，那就意味着，你很喜欢这个女生，你想跟她谈恋爱。如果女生答应了你，那就是答应跟你在一起了；如果女生拒绝了你，你就当场失恋了。

刘涛太爱杨梅了，不是一般的爱，是痛彻心扉的爱，是低到尘埃里的爱，是想得到却又怕失去的爱。如果刘涛不说出口，这事理论上还有一些希望；如果刘涛说出口又被杨梅拒绝了，这几乎是刘涛生命中不能承受之重了。

所以刘涛才这么优柔寡断。

眼看就要毕业了，再不表达，恐怕这最后一线的希望也要破灭了。

或许是真情感动了上天，机会终于来了。

刘涛跟杨梅共同选修了一门叫作《晶体管》的课程，因为选修课，考试要求就不太严，考前，老师给同学们出了100道复习题，明说了：就在这里选20道题考。

考前，老师还来作了一次辅导，杨梅还拿着课本请教了老师几个问题。老师走后，刘涛对杨梅说：第31题，一定会考。

杨梅表示怀疑：你怎么知道的？你又不是老师。

刘涛自信地说：你问老师这道题时，我从老师的眼里发现了异样的光。

杨梅笑了：你是光学家？

刘涛说：光学家不敢当，这点心理学知识我还是有的。敢不敢跟我打赌？

杨梅说：赌什么？刘涛说：要是考到这道题，你请我看一场电影；要是没有，我请你看一场电影。

杨梅说：一言为定。

打完赌，刘涛很得意：自己真是太聪明了，这岂不是一举两得嘛！不管谁赢，都要有人请一场电影。

遗憾的是，没考这一题。

那就该刘涛请客了。

走出考场，刘涛追上杨梅，很抱歉地说：对不起，那道题没考。

刘涛想引出杨梅的话：那你还不请客。

可杨梅没说那句话，而是说：你的心理学水平还很差啊！

刘涛的心忽然凉透了：人家这是故意岔开话题了。

也没敢提看电影的事，直到毕业，两人谁都没提。

7月1日离校，杨梅和刘涛坐的同一趟火车，淮南到蚌埠。到了蚌埠，两人就要分手了，刘涛要去陕西，杨梅要去苏州。

火车离开淮南的时候，除了刘涛，满车厢的人都哭了，刘涛哭不出来，刘涛心里苦。

快到蚌埠的时候，刘涛忽然想起来：杨梅，你还没有在我的毕业纪念册上留言哩！

杨梅说：是吗？这么重要的事，我怎么能疏忽哩，赶紧拿出来，给你补签一个。

刘涛拿出了纪念册，郑重地递给了杨梅。

杨梅想都没想，工工整整写下了一行字：你还欠我一场电影哩！

刘涛哇的一声哭了出来：你怎么不早说啊！