打球和钓鱼，伴随多年，占据了我大部分闲暇时间。几年前又学会了开车，使得两项爱好更加方便顺畅，我戏称它们为“三闲”。常为常思，由此撰下拙文《红球拍》《大鱼梦》《学车记》。文虽浅陋，却也久经思虑，几乎调动了全部积累。不承想，下笔的时候，积习难改，又犯了写作老病：不知不觉间，笔触朝着一个方向，一走到底，原本要说的关键事项，丢在了原地，成文之后，发现已无从加糅。有文友从《许昌日报·春秋楼》阅鉴后，褒言“三闲之外，似有余味”。他们的鼓励又激发起我的兴致，趁热度尚在，“三闲”之后，合补一文，聊慰前缺。
输赢在场外
站在球台前，就有了对手，就要分出输赢。因为，有了输赢，趣味增加了，比分变化之间，汗出透了，情绪释放了，锻炼娱乐的目的达到了。所谓快乐乒乓，大概如此。
业余球手，“功”未从童子练，也鲜有专业指导，怎么舒服怎么打，自创的套路，多年烂熟。乒来乓去，打上几局，就互相摸清了底数，知道了对方的水平。
相差悬殊，大人打小孩，旁观无味，彼此亦索然。有些许差距，尚有一打的较量，最为悦目流畅。水平高的一方，球路潇洒，劈长摆短，大多时候都是他在掌控攻防节奏，弱的一端跳起来摘桃子。实力在那儿摆着，胜者无大喜，输者口心服。输赢虽然框定，但球是圆的，擦网擦边司空常见，注意力意志力常会有超水平发挥，逆袭翻盘的好戏不断上演。最累的球，是势均力敌的博弈。发球接发球，旋转落点线路，进攻防守相持，挖坑填坑反挖坑，胜负毫厘。他们每分必争，锱铢计较，身心都用到了极限，看球的神经始终竖琴一样紧绷着。这样的比赛，经常出现在乒协和球馆组织的比赛中。业余娱乐，进了球馆，不需翻牌计分，少了繁文缛节，挥拍出汗第一，气氛也大多轻松自在。
有的球手，“我的眼里只有球”。站在对面的，不分男女老少，无论水平高低，更没有身份之别，就是个陪打的。对方水平不济，不嫌不烦，砍瓜剁菜，缴枪也杀；碰到高手，落花流水，甘拜下风。上台抡拍击球，下场拎包走人。乒乓之外，其余寡言。有的球手，技高众人，他打比赛，一直精心控制结果。能赢却不大赢，对手总能及格；一场十局八局，怎么也要让出一两局，对手输得服气，赢也明白。下场交流，更是谦虚有加。泡球馆多年，关系稔熟，兄恭弟敬；场内场外，中规中矩，人人都耐烦。
有的球友，场上是对手，场下所见同，生活上早已成为挚交。他们的水平，历经常年厮杀，长短相补，高低难分，谁的状态好谁上风。他们比赛，大半时间都用尽全力，熟球路，回合多，拉锯纠缠，输赢也在细微之间。谁哪天状态奇好，接连赢下了几局，既不会穷追到底，也不会刻意放水。要么往对方的套路和节奏上打，要么实验自己的新线路，用的还是全力，胜负却调转了方向，最终仍然秋色均分。观者看不到丝毫异样，他们隔着球网，目光相逆，会心而笑。
球台星布，球手泱泱，出格另类的，也不乏其人。有打球者，看胜负比天大。赢则手舞足蹈，嘴里不忘揶揄挖苦；输则捶桌跺脚，客观上找尽原因——昨晚喝大了，胶皮新粘的，身体有恙了。结束许久，依然愤愤难平。有人打球，裹着满身红尘，把身份地位也带进了球场，输了球脸上挂不住，对方送分他更懊恼，让对手左右为难，比赛也磕磕绊绊，场上气氛极为尴尬。偏偏还有球友害红眼病，观念势利，球馆中，钱比他多的，位高于他的，尤其不堪忍受。球艺之外，掺和调制人家的琐细零碎，用眼神，用鼻息，用舌头，在各种能利用的场合，无尽地评论，卦仙一样预判。实在难以想象，他们在场上打球，是怎么样的心态。
业余乒乓本是快乐乒乓，进场之前，输赢已经定下。
常在河边走
可以肯定，无论竞技休闲，水平高低，钓鱼人都犯过错。以我为例，钓龄都二十年了，过错、失误至今不断，有的令人扼腕，有的损失不菲，有的险些要去小命。
垂钓是磨性子的事，本尊却见水心急。初钓阶段，哪里懂得装配钓组要的是绣花功夫，手忙脚乱，腿拌线了，钩挂裤了，“啪”一声，竿梢断了。有的时候，粗枝大叶，从线组就开始出错，子线比主线大，鲫竿绑了五号线，遇着钩挂底、线上树，束手无策，原本舍去一副子线的事，最终线断漂丢竿折。最让人不堪的是碰到大鱼，竿线力量倒挂，放手一搏必然爆竿，放弃吧又于心难忍，这时候，自责与懊悔，能装满水库。有年春上在汝河垂钓，板鲫上钩，回鱼的时候一只钩挂到了岸边水草，抄网还没有来得及装，情急之下，弯腰伸手去掂，鱼没有提上来，“扑通”一声，口袋里的手机溜进了河里。
这些窘况糗事的发生，耽误了钓鱼，也加大了损失，但与叶县历险比起来，它们连“小巫”都算不上。
几年前，隆冬时节，我和年已七旬的陈姓钓友赴燕山水库夜钓。滴水成冰，提竿换饵，鱼线就会“粘”住竿身，准备打下夜窝，明早再战。陈钓友在右边铧尖拐弯处，距我百余米，我的钓位是一处废弃的提灌站，水深五米。北风呼啸，身僵硬，牙对撞，打窝器就在手边，嫌操作麻烦，决定手抛做窝。身往前倾，却忘了此处原是陡坡，临水处已被涌浪掏空小半。窝料刚刚出手，人和钓具“轰隆”一声掉落库中，扎骨的冰水立刻没过头顶，脚下空空，如坠深渊。幸亏年轻时冬泳过几年，肌肉和大脑残留记忆瞬间被激活，趁棉衣尚未完全浸透，借着它剩余的浮力，我扒着岸边枯枝乱草，一边呼喊陈钓友，一边往浅处挪移。从水里爬出，艰难地脱光衣服，钻进帐篷，连被带褥，一股脑儿把自己裹将起来。不久，陈钓友收竿回来，见状大惊，说他在上风头，那会儿正上鱼，啥也没听到。他很是后怕，说，要是他，旱鸭子一个，肯定喂鱼去了……
钓鱼二十载，性本愚钝，即便是块生铁，也该磨出些许明光来。我终于有些明白，钓组原本是个整体，钓程也有章可循。钩多大，脑线多大，大线几号，它们各有其力，各司其职，力量合在一起，才能化解鱼的力道。野外环境复杂，水里状况难辨，意外难免，搭配错乱，操控破规失矩，遇损难止，只能眼睁睁看着它不断失控放大。
知己莫如己
这是句大实话，“实”得常常被忽略——大家都在满世界寻找了解自己的人，然后一遍遍感叹，知音难觅啊。
去年春上，我们的城市因为疫情，时常区域封控。有次从老家返程，手机接到通知，小区回不去了，车一掉头，到了村后河边。这时候，两位老钓友相继来电，他们钓瘾发作，问去哪里解“毒”。告知行踪后，他俩都有些失落，半开玩笑说，我学会开车，甩了他们。我窃喜起来，自驾带来的便捷快乐，实在空前。
村后的古河道，现在是景观带，河底疏浚，沿岸外扩植绿，岸道沥青硬化，风景常年亮丽。头天晚上，春雨下了一夜，早起还在蒙蒙飘洒。漫无目的，我又驾车驶向河边，视野之内，空无一人。放眼四顾，感觉自己来到了青绿世界，通心透腹的舒爽扑面而来。沿道的法国梧桐青气逼眼，绿篱嫩翠欲滴，河坡草坪如毯。河水静静流淌，水草絮絮秧秧，满目清澈明润。好一个春水碧于天！
车窗外，路面漆黑如新，标线刷白醒目。雨脚细密，亮如蚕丝。恰在这时，车载收音机开始播放刘文正的《三月里的小雨》，刹那之间，一股热流，倾注而下。我中了魔一般，跟着刘文正，几十年来头一次，旁若无人，放声歌唱。驾车几载，此刻，我真正体会到了人车合体，自由律动。
20世纪80年代，我们在卡式录音机里一遍遍倒带，在青春中追寻刘文正，觅取小雨的气息，捕捉小溪的回响，他的凄清和寂寞，我们怎么也找不到，唱不出。多少年来，残存的气息，也在数不清扭扭捏捏的翻唱里，在滚滚红尘里，灰飞烟灭了；甚至，偶尔再听到他的原唱，也不是原来的味道了。
就在那时候，在故里河道，在三月的细雨里，我深切感到，那个刘文正还在，他离得是那样近，就在车里，坐在我的身旁。
事后回看，那一天，如果是在别的时间，别的地方，坐在别人车上，还能重回20世纪80年代，偶遇文正兄吗？