“我家有一台闹钟。从我上大学开始,它就跟着我。时针和分针日夜不停地旋转、交叉,记录了我生活中的喜怒哀乐。”
讲述人:胡小军 记者:张铮
我母亲也爱钟表
在我的记忆中,我家有很多老物件,比如粗瓷碗、糊墙的画报、瓷花瓶等。随着时代的变迁,它们悄悄从我们家“淘汰”。
我的老家在豫西的一个小山村。每次回老家,我总能看到一个老座钟,母亲总是把它擦得锃亮。
有一次,我回老家刚好碰上一个收废品的。他正在和母亲商量收走这台老座钟,但母亲一直没有松口。收废品的走后,我问母亲为啥不卖掉它,母亲说这台老座钟里有她的念想。
打我记事起,这台老座钟就有了。听母亲说,这是她和爸爸结婚时东拼西凑买的一个大物件。为了让座钟发挥作用,母亲总是把它擦得锃亮,而且定时给它上弦。
座钟是母亲的念想,我却对那个一直跟着我的小闹钟“情有独钟”。从我上大学开始,它就跟着我,直到我工作、结婚。这么多年来,每天早上它都会定点报时,让我上学、上班不迟到。
随着生活水平的不断提高,我们家发生了很大变化,住房、家具、家电都在不断更新。这个教会我管理时间的小闹钟一直滴答滴答地走着,让我回到过去,细细品味生活。
钟表教会我管理时间
不管是座钟还是闹钟,它们对我最大的帮助是教会我管理时间。记得小时候,每天看到母亲给座钟上弦,我就很好奇。于是,我趁她不注意将座钟拆开来看。为此,我挨了一顿吵。后来,母亲看我实在好奇,就把给座钟上弦的任务交给了我。我知道老座钟两边留着的两个孔是用来上弦的,一个是上跑弦用的,专门维持钟摆和指针运动的;另一个是上打弦用的,每次上弦还得按照说明书小心地操作,扭动钥匙顺时针转动15圈儿,多一圈儿都要不得。
有时,我发现老座钟跑得快了,就把钟摆下的螺丝往下拧一拧;跑得慢了,就将螺丝往上拧一拧。有时,我发现老座钟该上油了,就用缝纫机油在钟表的大小齿轮上滴上几滴。还别说,这样还真管用。
每天清晨,母亲一听到座钟“当当”的响声就会立即起身,为我们准备早饭。那时,学校就在村口,但母亲总是提前喊我,还悄悄地把时间调早10分钟,为了我上学不迟到。
“不早了,该起床了。”“到点了,该上学了。”这些话几乎成了母亲的口头禅,我感觉出母亲是善于控制时间的人。
后来,只要听到座钟报时,我就立即起床。在座钟的响声中,我走出了小山村,来到县城求学。
为了帮助我掌握时间,母亲特意给我买了一个小闹钟。每天只要一上发条,小闹钟就准点报时。在小闹钟的陪伴下,我每天都会早早起床,来到教室里早读。
就这样,我度过了6年中学生活,如愿考上了大学,成了小山村里为数不多的大学生。上大学后,我又买了一个小闹钟。这个精致的小闹钟很耐用,一直跟着我。
钟表见证幸福生活
平淡的日子像上了弦的钟表,周而复始,慢慢地把今天变成昨天。
从座钟到闹钟,再到手表,它们见证着我们家的幸福生活。2008年我结婚的时候,家里买了一块90厘米长的万年历电子钟,这块电子钟集装饰、计时、测温于一体,有万年历,有时间,有温度,还有喜鹊登梅的漂亮图案,给新买的房子增色不少。
前不久,我侄子考上大学,我说:送你一块手表吧!被侄子回绝了,他说:“给我买个小米手环4吧!既能当表,又能测步数、测心率、测睡眠,还能连接手机,接收短信、微信、支付宝付款。”
从“当当”响的座钟,再到石英钟、手表、电子钟、小米手环、智能手机,一个个计时工具,见证了我们家几十年的幸福生活。但是,这台闹钟在我心目中的地位依然无法撼动,是传家宝般的存在。