□陈亮

我的奶奶虽然未进过一天学堂，在我眼里却是精通古今的，甚至还能阅读诗文。据奶奶讲，过去的女人大都没有什么社会地位，也没有机会参加社会活动，甚至不被允许踏进学堂半步。

奶奶之所以能识文断字，缘于她的父亲。奶奶说她的父亲是个文化人，平日里喜欢读书，常常读到精彩处就喜不自禁，自诵自吟。奶奶耳濡目染，就缠着父亲给她讲书中的故事，还认识了不少字。

在过去的岁月里，夜里不像现在有电视可看，无从消遣的我经常早早地躺进被窝里，缠着奶奶给我讲故事。那时候，我总觉得奶奶有讲不完的故事，每晚的故事都不会重复。

奶奶讲的故事范围广泛，从古至今，什么幽默故事、爱情故事、童话故事、励志故事……每一种类型的故事都非常精彩，听完令人大开眼界、深受启发。尤其是夏夜里，凉风习习，月朗星稀，大家摇着蒲扇，听着奶奶讲故事，那是最为惬意的时刻。

记忆最深刻的是奶奶讲的爱情故事，如孟姜女哭长城、梁山伯与祝英台、许仙与白娘子……其中，最让人难忘的是牛郎与织女的故事。

那天晚上，奶奶坐在场院边的青石板上，边抬头望着天空边为我讲故事：“今天是七月初七，我给你讲个牛郎与织女的故事。牛郎和织女，他们曾是一对夫妻，只可惜后来被王母娘娘分开了，不能生活在一起。每年到了七月初七这一天，他们才有机会在鹊桥上相会……”

奶奶边讲故事边喃喃自语：“你们有所不知，为了让他们在今日相见，也为了他们的爱情，今天所有的喜鹊都飞到天上为他们搭桥去了。过了今天晚上，他们又要分别了，想再相见，就得等到下一年的七月初七。这牛郎和织女呀，虽然一年才见一次面，相见时难别亦难，却比世上的人都要强哩！这人要是一旦分别了，就永远也再难相见了……”说着说着，奶奶的声音哽咽了。

在月光下，我看见奶奶用胸前别着的手绢擦拭着眼睛。那时候我虽然小，还不能完全明白奶奶说的话，可我隐约感觉到了她是触景生情，想起了我的爷爷。

我虽被大人告知爷爷去世了，可还是忍不住问奶奶：“奶奶，那我的爷爷呢？”

奶奶很认真地回答我：“你爷爷到很远很远的一个地方去了。”

“很远很远到底是多远？我的爷爷什么时候才能回来？”我问奶奶。

“他……他逛够了就回来了……”奶奶说。

因为奶奶的这句话，在我孩提时代，就一直盼望着有朝一日爷爷会回来。

后来，长大些，我才真正意识到，人“去”了就不能再回来了。那时，我才明白奶奶的感受。奶奶是不忍心说爷爷死了，也许在她的心里，爷爷还永远活着。从此以后，虽然每年的七夕奶奶依旧会为我讲牛郎与织女的故事，我却再没敢提及爷爷。

在爷爷、奶奶还年轻的时候，为了一大家人的生活，他们也许没有体味过温馨和浪漫的爱情，有的是为生活而苦苦挣扎的艰辛。但是，在奶奶的心里，爷爷永远是她的眷恋、她的不舍、她的牵挂。

两年前，奶奶和我们永别了。对于奶奶的离去，我有许多的不舍与无奈。我想，就奶奶而言，她终于可以在另一个世界见到先过去的爷爷了，我应该为她感到高兴吧。