今年的清明，于我而言，注定是不同的。

年前农历腊月二十三，祭灶那天下午，我亲爱的老父亲安详地走了。

按农村习俗“百日不烧纸钱，三年不添坟墓。”母亲说，今年的清明节就不再回去了。以往的每个清明节，只要我一赶回老家，总是父亲一手挎着装满供品和纸钱的篮子走在前，我掂一把铁锹跟在后，向祖坟走去。他挨个坟烧纸钱，我跟着挨个添坟。父亲边烧纸钱，边喃喃地告慰坟里的祖先我回家给他们送钱来了，祈求祖先保佑儿孙们一切安好。

自今年的清明往后，这样的场景不在了。我知道，它已烙在了我的脑海深处！

父亲在世的八十余年里，前半生与贫困作斗争，后半生与疾病作抗争。小时家贫，兄弟姐妹五个，父亲坚持让我们都读书求学。但为了帮助父母挣工分，大姐过早地下学了。后来哥有一天说不想上学了，理由是和他一起的几个同学都不上了，父亲气愤地掂个鞋追打了几个村庄。实在追打不上了，回家后父亲气呼呼地说，将来你后悔了，想上也上不成了！过了不到一年，哥果然后悔了，父亲还是一如继往地支持他上学，结果因撵不上课程，哥最终还是退学了。八十年代末，我考上大专院校，算是村里吃农家饭的子弟中第一个考上大学的。为此，村里还特批送了我家三百元钱。这以后也成了村里不成文的规矩。为此，父母摆了酒席，演了电影，答谢乡亲。

回想儿时求学的艰难，不光是家中生活的拮据。因大生产解散，分田包干，原大队一分为二，新成立的大队（村委）没了学校可上，我也曾一度辍学。父亲那时很着急，后来同学们曾在知青走后留下的露天半间破厂房里对付了一段时间，直到小学毕业。

求学路几度波折，父亲都始终坚持让我求学找出路。等我考上县一高后，父亲更提劲了。之后几年里，父亲竭尽全力，供养我上学。记得高中时有一天回家拿生活费，家中实在凑不出多余的钱。大雨中，我哭着走了。走了几里地，猛一回头，才发现父亲披个塑料布，赤脚踩着泥水，跟在我身后不远的地方……迷失我双眼的分不清是 委屈的泪水抑或愧疚的泪水 。

为改善家中生活条件，父亲带领全家人起早贪黑，拉土垫宅，打坯、烧土窖，先后盖了两座砖瓦房。从吃不饱、穿不暖到能住上砖瓦房，现在想想，那时付出了多大的艰辛呀！

父亲是个退伍兵，转业时被安排到了公安局。在那个经常整人斗人的年代，心慈手软的父亲无论如何是下不了手的。在请求调换工作未果后，对种地不在行的父亲毅然决然地选择了卷起行李回乡务农！回乡不久，好心的大队干部又把父亲送到公安局上班。父亲最终还是因不能调换工作再次选择回乡务农。我毕业刚上班，在乡派出所竟然遇到了在此工作的父亲的老战友。谈到宅心仁厚的老父亲的境遇，他的老战友一时唏嘘不已！

父亲年纪大后，得了几次大病，先是中风偏瘫，后是胸腔积液，再后又做了疝气手术，前几年还做了骨折手术。邻居们都说，我父亲一生胆小怕事，与世无争，但每次大病都咬牙挺过来了。父亲内心其实是坚强的。最后这次脑萎缩，是不可逆的，老父亲因昏迷住院一段后，医生说只能恢复到这样了，便催着出院。父亲也一遍遍用含糊不清的话说“我要回老家。”回老家整整一个月后，他静静地走了。一如他的为人处事，生怕给子孙添麻烦，拖累家人！我憨厚的老父亲呀！

以往回老家，离家越近，心情越迫切，恨不得一步赶回那个我儿时无尽乐趣的地方！自父亲走后，几次回老家，离家越近，心里越慌！泪水一次次模糊了双眼。走着走着，竟然忘了回家要干什么。心中的慌乱无以言表，这是一种怎样的“近乡情更怯”呀！回家看到父亲去后空落落的老院子，忍不住泪如雨下，失声痛哭。这还是我魂牵梦萦的地方吗？我只知道，自此以后的清明，将是没有了父亲陪伴的清明。

父亲走后，多日不能释怀。直到儿子的考研成绩出来，心里稍感慰藉。在今年这个别样的清明夜里，我久不能寐。已近子夜，在大学实习的儿子也没休息，很快看到了我刚发在家族群里的这篇短文，一句“春风化雨，思念绵长”回复我，并劝我节哀，注意休息。谁知在医院值夜班的妻子也看到了，有人泪流满面，小哭了一场。

今年，这个别样的清明呀！